jueves, noviembre 14, 2019

Polarización autodestructiva versus el triunfo de las diferencias



Atónito ante el desarrollo de los acontecimientos en Cataluña, con esta mística del altercado que se ha desatado en las huestes nacionalistas, con la subsiguiente contaminación de las franjas universitarias más sensibles al jolgorio ácrata de la calle, me pregunto si hemos llegado a algún punto y aparte, y sin retorno, en la cuestión planteada por los independentistas. 

Acudo raudo a la playa para charlar con mis amigos futurólogos, que siempre me ayudan a relativizar los hechos, por muy excitados que se presenten. 

- ¿Habéis visto hasta dónde hemos llegado? -les increpo nada más verlos. 

- Rumbau, comprendo que estés preocupado y, en cierto modo, es evidente que también nosotros lo estemos, y, sin embargo, nada de esto es relevante en el contexto de futuro con el que estamos trabajando. 

- Pero, ¿cómo puedes decir eso, Bastides? -le pregunto al zapatero futurólogo de la Barceloneta. 

- Ya hemos dicho muchas veces que España es el país europeo por excelencia condenado a vivir los procesos de fragmentación a los que nuestra civilización nos conduce de un modo inexorable. Una tendencia que a la larga deberá llevarnos al Mosaico Ibérico. Pero por el momento, lo que se impone es la entrada a marchas forzadas en esta etapa de la historia en la que lo importante es el desacuerdo. 

- Vaya, ¡pues si qué vamos bien!

- Es interesante ver los esfuerzos de quienes piensan que es posible frenar esta deriva fatídica y que por el momento se manifiesta a modo de polarización entre posturas opuestas e irreconciliables. Poco hay que hacer, pues la polarización extrema ha llegado para quedarse. Ya pueden buscar acuerdos los hombres de buena fe, están buscando un imposible. Y no porque la polarización de los opuestos sea la solución de nada, al revés, es la peor degradación de lo humano, lo que podría llevarnos a la hecatombe si nos descuidamos. Pero lo que nosotros vemos es como, para salir de este embrollo, es necesario mantenerse en las diferencias comprendiendo que todas ellas tienen un parecido por no decir igual grado de legitimidad. Hasta que no aceptemos las diferencias de nuestros semejantes, por obtusas, obcecadas y absurdas que sean, procurando que no se salgan demasiado de los códigos penales, no habrá solución a los problemas que nos acosan. 

- Pues lo veo muy difícil, francamente.

- Y lo es, por eso somos pesimistas en el corto plazo, aunque muy optimistas en el largo, como bien sabes. Es posible que este proceso de alcanzar los extremos más incendiarios de las polarizaciones, que estallan hoy en día un poco por todo el mundo, se lleve a una o dos generaciones por delante, tragadas por el fuego de las mutuas destrucciones. Nada podrá impedirlo. Así es la condición humana, que sólo aprende a porrazos y con las lecciones aprendidas a fuego y martillo. 

- Pero Bastides, Cataluña siempre ha sido una región sensata y culta, me extrañaría que se dejara llevar por estos vientos tan apocalípticos que dices que soplan. 

- Ojalá tengas razón y me equivoque. Pero muy me temo que vamos directamente a la boca del lobo. Y lo haremos con ganas, cantando himnos patrióticos y la Estaca de Luís Llach los unos, y los himnos de la Legión los otros, pues así se comportan los poseídos por las verdades polarizadas. 

- Pero el acuerdo entre el PSOE y Podemos no deja de ser una noticia tranquilizadora, en el sentido de que propicia una desinflamación en busca de concordia.

Mercadal, que escuchaba con atención, quiso intervenir entonces: 

- Quizás lo sea, Rumbau, quizás lo sea, pero lo que dice Bastides es que se trata de una misión casi imposible. Fíjate que lo moderado y sensato que queda en este país se encuentra atrapado como en un sándwich por los dos muros que claman con creciente excitación sus verdades absolutas. Los nacionalistas catalanes buscan el incendio hispánico y el triunfo de Vox, que para ellos sería un éxito, pues demostraría de una vez por todas que España es un país derechista y opresor, con tendencias al fascismo. Y los de Vox, esperan que los insurrectos catalanes sigan en sus trece cada vez más recalcitrantes y subidos de tono, para así armarse de razones y convencer a los que aún piensan en componendas. Las filigranas negociadoras que intentan socialistas y podemitas parecen ejercicios de funambulista sin red, en medio de una atmósfera de tempestades, tornados y empujones traicioneros de todo tipo. Es una misión casi imposible. Pero ya te digo, ojalá me equivoque y el sándwich engorde su parte central, los del PP se sumen a él, y acabe sacándose de encima a los que se lo quieren comer desde los extremos. 

- Mira, lo ideal sería que el desacuerdo se quedara en desacuerdo y que poco a poco empezáramos a convivir sin necesidad de avanzar ni hacia una opción ni hacia la otra, con alternancias periódicos en el poder ejecutivo para ir equilibrando la situación. Así lo hemos hecho en los últimos años. Ahora tocaría que gobernaran durante un tiempo los que se oponen a la Independencia, afín de consolidar sus posiciones, y al cabo de unos años, volver de nuevo a las andadas con otro cambio de gobierno, y así sucesivamente. Este camino, que sería el mejor para todos, permitiría que, con el tiempo y una caña, los contendientes y bandos opuestos, además de multiplicarse y fragmentarse entre sí, se fueran acostumbrando a convivir, aunque sea de espaldas y a regañadientes, con los que son y piensan deferente. Hasta que, pasados una, dos o tres generaciones, surja por fin la perspectiva liberadora de la comprensión, un Entremedio o Between, como decía esta amiga tuya de la danza Butoh, entre los opuestos, en cuyos meandros se abrirían nuevos espacios de libertad que dieran alas a la creación de algo nuevo. Y para llegar aquí, es necesario explorar las propias diferencias que nos conforman, nuestras polaridades irreconciliables que vivimos interiormente y que solemos proyectar a los terceros, a esos con los que nunca nos ponemos de acuerdo. 

- ¡Ui, qué difícil y complicado lo veo, Mercadal! 


- Por eso te digo que la cosa pinta mal, pues se han abierto las compuertas y los demonios están saliendo con ganas de lanzarse los unos contra los otros. Pero ya te digo, a la larga, vamos por el buen camino, pues la fragmentación es el paso previo a una nueva etapa en que las polarizaciones sean más un juego del conocimiento que una maldición hereditaria. Y España es el lugar idóneo donde este cambio deberá producirse, según nuestras predicciones. Faltan todavía unos cuarenta o cincuenta años, siendo optimistas, pero consideramos que las semillas del Mosaico Ibérico, que también podríamos llamar el Jardín Ibérico de los Diferencias, ya están echadas y enraizadas en las tierras peninsulares, como lo demuestran las posiciones irreconciliables de ahora. El fuego destructor de las actuales polarizaciones servirá para limpiar los terrenos de las malas hierbas que impiden a estas semillas crecer, pero a la larga, germinarán y darán sus frutos, que nosotros hemos visto como una explosión insólita del concepto monárquico que se individualizará hasta extremos inauditos, y cuya aplicación temática se extenderá como un virus pr las sociedades ibéricas, hartas de pelear por nada. Puestos a pelear, ¡pelear por algo, dirán! 

-¿Te refieres al Polimonarquismo?

- Claro, con el Polimonarquismo todo el mundo podrá competir pero con ideas creativas y planes diferentes de desarrollo y explotación comercial e industrial. El furor competitivo será tremendo, pero en vez de propiciar la eliminación de los contrarios, al revés, excitará la multiplicación de las diferencias, siendo el único denominador común del conjunto el hecho de ser todos y cada uno radicalmente diferentes, con derecho a competir sin frenos, aceptando, eso sí, las regulaciones necesarias que surgirán en el seno de la nueva estructura del conjunto del país, que entonces se llamará la FEAA – Federación Española de Autonomías Autodeterminadas (aunque quizás el nombre sea otro, por supuesto)–, regulaciones que los nuevos adalides de la ingeniería social, salidos casi todos de las escuelas de Reus y de Alcañiz –los famosos Llampecs de Reus– extenderán por todo el suelo peninsular y poco a poco por toda Europa y el mundo entero. ¡He aquí nuestro futuro, Rumbau!

Asombrado de tanto entusiasmo a pesar del pesimismo ambiental que nos rodea, tuve que dejarlos, pues ya había sonado el himno del Club y me esperaban para comer. Fui a las duchas con las ideas de mis amigos hirviendo en mi cabeza. ¿Será verdad que a la polarización irreductible le deberá seguir el jardín creativo de las diferencias? ¿Y no podría llegar un poquito antes una idea tan buena y excitante?...

miércoles, septiembre 25, 2019

El loro


Loro del Amazonas. Foto Wikipedia.

En algún punto de los textos publicados en Animalia, citamos ya al loro como uno de los animales más inteligentes que existen. Afirmación que despierta no pocas sonrisas en los escépticos, los que argumentan que de un cerebro tan pequeño poca reflexión podemos esperar. Y sin embargo, no soy yo quien lo afirma sino los científicos que lo han investigado y se han sorprendido de sus inmensas capacidades.

Fue noticia hace años el caso de Alex, un loro gris de cola roja criado en Estados Unidos capaz de pronunciar 150 palabras diferentes, reconocer los nombres de los colores, distinguir conceptos como grande y pequeño, entender numeraciones hasta el seis y, el mérito más importante, ¡no repetirlo todo como un loro! Alex, un juego de siglas en inglés (Experimento de Aprendizaje Aviar), nació en 1976 y fue adquirido por la psicóloga animal Irene Pepperberg, responsable de su enseñanza. Murió en 2007, a la edad de 31 años, joven porque los loros suelen vivir hasta 50 y aún más años. Al parecer, Alex ha revolucionado los conceptos que hasta ahora se tenían sobre este tema, planteando múltiples incógnitas sobre la inteligencia animal.



En Cataluña siempre se ha tenido en mucha estima al loro, como lo indica este poema popular de Sabater i Aribau que de pequeños recitábamos y que mi madre se sabía de memoria, que lleva por título "Un loro, un moro, un mono y un señor de Puerto Rico ", que comienza con estos versos famosos:
 

Un senyor de Puerto Rico
al balcó tenia un lloro
de rica ploma i bon pico:
un lloro dels que fan oro,
dels lloros que costen pico.

Y después de unas larguísimas y retorcidas trifulcas en las que se explora toda la combinatoria de las rimas terminadas en "oro" y en "ico", termina el poema:

Veu això l'amo del lloro.
Es tira damunt del mico.
Mata el mico, mata el moro,
i, mort moro, mico i lloro,
fa un farcell... i a Puerto Rico![1]

Respecto a mi propia experiencia, siempre he tenido una especial fascinación por los loros, aunque nunca los tuve en casa. Ya de niño me fascinaba la imagen del Captain Flint, el loro de la fantástica novela de Stevenson "La Isla del Tesoro", siempre en los hombros de Long John Silver, loro que había sobrevivido al pérfido pirata Flint y que cantaba la canción "
Fifteen men on a dead man's chest. Yo ho ho and a bottle of rum!...". Recuerdo que durante mi primera estancia en Bristol, no paré hasta encontrar un pub llamado "The Spy-glass" (en la novela, así se llama la taberna propiedad de Long John Silver) donde en efecto había un loro, muy callado aquel día. A pesar de tratarse de una pura escenografía para atraer clientes, me emocioné profundamente en aquel recinto de paredes destartaladas, donde un viejo loro pensaba en silencio las antiguas glorias piratescas de los barcos británicos que salían del puerto de Bristol ...

Se dice que el loro suele establecer una relación de pareja con su dueño, y eso yo lo he visto en la persona de mi hermano y Miki, un loro gris de cola roja que tuvo un tiempo. El vínculo creado entre aquel animal y mi hermano era increíble: por la mañana, siempre le decía: "Bon dia, estimat!". Era normal oírlo gritar: "Hola, estimat, vina, vina ..." mientras movía la cabeza para que la acariciara. Bailaba y cantaba La Cucaracha con perfecto ritmo y dicción, y cuando le preguntabas por el Barça, contestaba siempre en catalán: "una llufa!". Al sonar el teléfono, decía: "Sí, digui? ...!". Y cuando su dueño se iba de casa, se despedía con un: "Adéu, estimat, porta't bé, adéu, adéu...". El problema fue cuando quien era entonces su mujer, seguramente celosa del loro, llevó a casa un perro de estos pequeños que no pasan del palmo y medio, pero que suelen ser muy nerviosos, mimados y horriblemente chillones. Como era de esperar, el conflicto entre los dos animales de compañía no tardó en estallar. Está visto que una acumulación de "pets" no es buena cosa para la convivencia ... El loro, ante aquella intromisión, contraatacó ordenando a su contrincante: "Néstor, vine aquí, et dic, vine aqui! .. . " o " Néstor, passa al racó, au, passa al racó !! ". El conflicto se resolvió por capitulación del más sensible y evolucionado: el loro, traumatizado por la insultante presencia del perro y pese a plantarle cara con valentía y chillidos aterradores,empezó a arrancarse las plumas. Tuvieron que sacarlo de casa, y a pesar de estar muy bien cuidado en el nuevo hogar, murió a los dos años a causa de una insuficiencia renal. Yo diría  más bien por una insuficiencia amorosa.

También se suele decir que los loros sólo repiten lo que se les enseña, pero mi madre me contaba que de pequeña, en la escuela donde iba, un loro a quien le mostraba una pastilla de chocolate sin darle nunca ni un cachito, acababa siempre gritando: "Burrra, burrraaa!". Es decir, cuando se indignaba sabía perfectamente la palabra que debía utilizar, sin nunca equivocarse. Del mismo modo que nunca se le ocurría a Miki decir "buenas noches" por la mañana o, viceversa, "buenos días" por la noche.

En el Zoológico de Barcelona, los loros ocupan unas jaulas situadas casi ante los "grandes gatos" y la verdad es que se les ve un poco apretados en unos recintos que, dada la categoría de estos animales, deberían ser más grandes. La ventaja que tienen es que están todos juntos, papagayos, loros, cotorras y periquitos, lo que les debe dar una cierta sensación selvática además de distraerse con el ruido que hacen unos y otros. Desconozco si los más hábiles reciben lecciones de lenguaje, como sería de esperar. Si así fuera, se entiende que podrían constituir una de las atracciones más brillantes del Zoo, al ser la única especie capaz de comunicarse a través de palabras con el público. Seguramente tendremos que esperar todavía nuevas generaciones de loros y nuevas generaciones de científicos para que esto suceda. A los niños actuales les diría, por tanto, paciencia, fe y esperanza, ya que en un futuro próximo esto y mucho más les será otorgado.

Fijémonos ahora en los rasgos de estos pájaros exquisitos que son los loros a los que bien se les podría calificar de "aristocráticos", dadas las altas cualidades de su condición animal. Lo que más nos extraña es que unas animaluchos que no tienen ni brazos ni manos, y que además no pasan de los treinta o cuarenta centímetros de altura, sean capaces de hablar y mostrar signos de inteligencia. Son pájaros y pueden volar, eso sí. Provienen por tanto de los extinguidos dinosaurios, lo que en este caso no nos dice nada de especial, pero sí que dentro de su memoria genética deben quedar aún restos de la grandeza antigua de estas bestias extinguidas, que dominaron durante millones de años los hábitats de la Tierra. Lo que sí nos dicen los actuales pájaros es que los dinosaurios debieron ser unos seres bastantes chillones, tal vez incluso cantantes, con una variedad de tonos increíble, desde las profundas gargantas de los más agigantados que deberían sonar como órganos de iglesia, hasta la sutileza refinada de las especies más pequeñas y nerviosas. En todo caso, se puede decir que las aves han tenido millones de años para refinar sus sistemas vocalizadores de canto, y es evidente que los más destacados han sido los de la familia de los loros y de los periquitos, de pico curvado y cabeza redonda. Con cerebros faltos de córtex y sin lóbulo frontal, son capaces sin embargo de repetir, relacionar, entender, ordenar y responder según una lógica que los estudiosos comparan a la de un niño de cuatro años.

Verlos caminar es un espectáculo muy gracioso, al balancear sus cuerpos inmensos en relación a las patas, cortas y poco diestras. Pero como todos los pájaros, su especialidad es volar, pese a ser de corto alcance. Prefieren entretenerse en charlar y cantar todo el santo día más que desplazarse por las distancias. Atentos y chismosos, pescan lo que pasa por el entorno. Sin duda deben volver locas a las monas y a muchos otros animales arbóreos, al imitar sus sonidos con escalofriante exactitud. Una experiencia que aún no se ha hecho es poner un loro en un teatro de ópera: seguro que su capacidad de memorizar arias enteras y de cantarlas en los más altos agudos sorprendería a más de uno. A la larga, una vez se hayan establecido técnicas seguras de aprendizaje, no estaría nada mal incorporarlos a la sección animal de la orquesta, junto con los elefantes de trompa afinada, los burros rebuznadores o las corales cantoras de ruiseñores, canarios y periquitos. Los loros, con su increíble capacidad imitadora, podrían ocupar perfectamente dentro de la orquesta el papel de "covers", es decir, sustitutos de los instrumentistas en baja.

Mirar los ojos de un loro mientras charla y silba, te permite comprender un poco la sensibilidad exquisita de estas aves. A mí me parece que su facilidad de réplica, capaces de duplicar los sonidos naturales que escuchan, es la base de su inteligencia. Así como la conciencia humana nació a partir del fenómeno reflexivo, por el que los primeros homínidos se sabían "dobles" al verse reflejados en los demás seres vivos de la tierra, de la misma manera los loros adquieren una primitiva conciencia de dualidad al replicar los sonidos que escuchan. Saben que todo lo que oyen se puede doblar, y que ellos son capaces de hacerlo. Y la dualidad asociada a la percepción es un primer indicio de espacio mental y de conciencia. Se trata de un primer eslabón, es verdad, pero real y tangible.

Pero además de sus habilidades miméticas, tienen una enorme capacidad de empatía para captar nuestros pensamientos, sentimientos, estados de ánimo y energía, y muy a menudo nos obligan a enfrentarnos a nosotros mismos cuando reflejan lo que nos pasa por dentro . Es decir, ¡tienen también capacidad de reflexión psicoanalítica! Es lógico pues que los loros se vayan haciendo más listos a medida que se acentúe y se profundice su relación con los humanos, a base de repeticiones, preguntas, respuestas y horas de convivencia -y al revés, los humanos nos volvemos más humanos y auto-conscientes a medida que se acentúa la convivencia con el loro. Cuantas más "dualidades" establecen, mejor pueden relacionar lo concreto con lo abstracto, al adquirir el hábito de hacerlo cada día.

Esta conciencia se muestra también en su manifiesta capacidad de burla, al replicar los sonidos del perro, del gato o del mono con sarcástica intencionalidad. Es decir, además de un primer eslabón de conciencia, tienen sentido del humor, y eso aún los hace más inteligentes y cercanos a nosotros, los humanos. Claro que se trata de un sentido del humor particular, de loro si se quiere, pero humor en definitiva. Y eso no siempre se encuentra en los animales. Debemos recurrir a los primates, nuestros primos hermanos de la evolución, para encontrar primitivas muestras de humor parecido al nuestro.

Los loros del Zoológico nos miran desde un enigma profundo que yace encerrado en sus jaulas y que sólo se irá desvelando con la irrupción de nuevos loros habladores asociados a los humanos. Hoy por hoy, nuestros pisos no son los lugares más idóneos para acoger a estas aves tan refinadas como son los loros, pero el futuro que sin duda nos traerá viviendas más amplias y abiertas a la naturaleza, permitirá que cada habitante del planeta tenga siempre un loro a su lado: mientras la serpiente nos hablará de las profundidades insondables de nuestro inconsciente, el loro nos recitará al oído frases cautivadoras de una combinatoria juguetona y genial de las palabras. Cuando esto suceda, el mundo vivirá sin duda una explosión de conciencia amplificada, con profusión de radios y televisiones especialmente dirigidas a loros y periquitos, no para engatusarlos ni para aturdirlos sino, por el contrario, para despertar en ellos sus más osadas capacidades creadoras, aves que poco a poco irán desarrollando sus poderosas potencialidades de inteligencia.


[1]     Se encuentra en el libro “Versos humorístics catalans”, Biblioteca Popular, Primera Sèrie, Editorial Millà.

domingo, agosto 25, 2019

Serpientes


Boa Argentina. Wikipedia.


Aprovechando que ya estamos en la zona de los seres de sangre fría (ver el capítulo anterior sobre la Iguana), creo que es el momento indicado de centrarnos en las serpientes, estos animaluchos que tienen tan mala prensa y que durante la larga historia de las culturas humanas han sido objeto de poderosísimas proyecciones arquetípicas.

Basta con mirar cualquier diccionario de simbología y fijarse en la palabra "serpiente", para darnos cuenta de la tremenda carga simbólica que arrastran estos animales. De entrada, es importante recalcar el profundo sentido primigenio que siempre se les ha dado, al tener la mayoría de las cosmogonías existentes a la serpiente colocada en el origen del mundo y de los primeros dioses. Asociada a las Aguas del Caos, de la serpiente proviene del Huevo primigenio o simplemente vomita las primeras divinidades que acabarán sus días engullidas por la misma serpiente. Origen y fin del mundo, principio por tanto de vida y de muerte, de regeneración, de cambio y de mutación, se comprende que la encontremos enroscada en el bastón del caduceo, símbolo de la medicina, o que se la represente comiéndose su propia cola en la figura del uróboros, símbolo de la circularidad temporal y del eterno retorno. Para los psicoanalíticos modernos, representa la libido y los principios más básicos del instinto animal que nos conforma.

Uróboro como símbolo alquímico. Wikipedia.

Busco por entre las ventanas del Terrario del Zoo y finalmente la encuentro. En realidad, lo que encuentro es el nombre, ya que me cuesta descubrir dónde se esconde el ofidio. Por fin la veo en un rincón. Una especie de cuerda hecha de una piel adornada de preciosas simetrías de colores apagados que yace enroscada, aparentemente inmóvil. Pero cuando me fijo un poco, me doy cuenta de que en realidad su cuerpo grueso y plegado se infla y se desinfla, casi imperceptiblemente, como una especie de ensaimada que se dilata y se encoge. ¿Respira o sólo está haciendo la digestión? Todo es un misterio en el animal que contemplo. Su indiferencia respecto a nosotros, los que la observamos, es fantástica y desconcertante. A su lado, las iguanas son animales histéricos que no paran de bailar y de charlar con nosotros. Lentitud y sinuosidad. Y una majestad insondable, al menos en los ejemplares más grandes. Supongo que en su existencia diaria y salvaje deben mostrar más actividad, pero aquí encerrados en la jaula de cristal del Zoológico, manifiestan el más profundo desprecio hacia la civilización de los humanos, de la que siempre han sido simbólicos saboteadores.

Estos reptiles del suborden de los ofidios provienen de épocas inmemoriales, cuando todavía los mamíferos eran un proyecto a medias de los primeros sinápsidos, de donde salieron tanto los reptiles como nuestros más antiguos antepasados de sangre caliente. Los científicos fechan la aparición de los ofidios hacia el Cretáceo, en una época en la que ya había un buen muestrario de dinosaurios esparcidos por los continentes que comenzaban a separarse. ¡Qué maravilla sería dar un vistazo a aquellas épocas arcaicas, de plantas exuberantes y de animales que parecen surgidos de una imaginación enloquecida y truculenta, pero inagotable. Fíjense en la increíble variedad de formas que los resucitadores oficiales de especies extinguidas nos dibujan o incluso dan vida a través de simulaciones o de los efectos especiales: ¡son de una originalidad abrumadora! ¿Pero quién lo ha inventado todo esto?, me pregunto asustado. No es el dibujante que lee la morfología de los huesos u otros restos fósiles, sino la misma naturaleza, pletórica de creatividad, la que nos maravilla por la riqueza de una tal diversidad de formas y estilos de vida.

Ahora sabemos que todo ello es fruto de una agitada y competitiva combinatoria de los genes más aptos para imponerse y establecer nuevos rumbos de vida, a través de procesos complejísimos de interacción entre los mismos miembros de la especie, y con el entorno botánico, climatológico, geográfico y zoológico. Así la vida sobre el planeta y su expresión, la naturaleza, se ha ido desarrollando a través de millones de años, hasta llegar a la Cocacola, a los Cuatro-Cuatro Todo Terreno y al suculento negocio de los móviles y Smarphones. Cuando pensamos que esta fabulosa creatividad del Tiempo en mayúscula se ve hoy en día brutalmente escarnecida y saboteada por quien se supone es su máxima realización, el Ser Humano, no podemos más que lanzar un grito al cielo, tal es nuestra indignación. ¿Tan "poco animales" somos que no comprendemos que somos animales que procedemos y dependemos de los otros animales? Preguntas que muchos se deben hacer como yo pero que tienen poca respuesta.

Regresemos a las serpientes, y maravillémonos ante sus sistemas extraños de locomoción. Disponen de cuatro: el serpentín, hecho de movimientos ondulatorios que la hacen avanzar empujando las partes posteriores de cada una de las curvaturas; el rectilíneo, propio de las grandes serpientes de escamas abdominales que se aferran a la tierra y así avanzan como los gusanos; el acordeón, mediante contracciones y estiramientos de los músculos que lo rodean como un muelle; y el de lado, el menos común, propio de algunas serpientes del desierto, por el que levanta el cuerpo formando una espiral que se mueve de lado. Se dice que algunas de Asia y de Nueva Guinea incluso pueden volar. En realidad, lo que hacen es planear para dejarse caer con un buen aterrizaje. Claro, no tienen patas ni brazos, ni alas, ni plumas, ni orejas. Sí que tienen nariz, unos orificios para escuchar y una lengua bífida algo inquietante e impertinente. También algunas tienen veneno, que esconden detrás de los dientes, para inocularlo cuando muerden a su víctima.

Encantadores de serpientes del siglo XIX, en Marruecos. Wikipedia.

Los encantadores de serpientes saben mucho de estas cosas: parece ser que les extraen el veneno para poder jugar con ellas. Qué trabajo más arquetípico es el de los que profesan este oficio, sin duda uno de los más antiguos del mundo: con su flauta, encantan nuestra libido profunda, representada por la serpiente, como actualmente se encargan de hacer la publicidad y los discursos políticos, que nos quieren bien sometidos a los hechizos del consumo y de la obediencia. Tenemos por suerte las serpientes siempre a mano, para recordarnos que tal vez la música nos puede amansar a veces, pero que los principios de vida son tan insondables y indómitos como lo son estas sierpes de sangre fría y movimientos rápidos. Sí, por mucho que se las quiera domesticar, mantienen la distancia y una indiferencia absoluta.

Las tenemos en el Parque Zoológico para podernos inspirar y aprender de sus sutiles y refinadas  emociones, aunque cuesta verlas en acción, como antes he dicho. Pero quizás todavía es más útil observarlas en su estado de quietud, inmersas en profundidades insondables de pensamiento. Y es que a pesar de tener un cerebro en la zona de la cabeza, se diría que su inteligencia y su sensibilidad se esparcen y se identifican con el cuerpo entero, lo que justifica la lentitud de sus movimientos.

Muchas culturas han asociado las serpientes a las artes de la adivinación, como los mismos griegos. Sabido es que Apolo tuvo que matar a la serpiente Pitón para apoderarse de su sabiduría y presidir así el Oráculo. De ahí la palabra Pitonisa, la encargada de emitir el oráculo. Por otra parte, la palabra Delfos proviene de Delfine, que era el nombre del dragón mitológico que guardaba el Oráculo antes de la llegada de Apolo. Más tarde se le puso el nombre de Pitón, lo que indica que eran de hecho la misma divinidad.

Podemos decir, por lo tanto, que la serpiente habla y ha hablado a lo largo de la Historia más de lo que nos podemos imaginar, aunque lo hace con palabras herméticas y casi siempre referidas al futuro, mediante un procedimiento de transmisión mental o telepatía, por regla general a través de una pitonisa o de un intermediario capaz de captar sus ideas. Esta especialización a adivinar el futuro convierte a estos animales en francamente útiles para nuestra época, tan inmersos como estamos en el riesgo y la indeterminación. Tener una serpiente en casa y aprender a captar sus predicciones nos puede ayudar mucho a la hora de saber si hay o no que salir con paraguas, si tenemos que viajar en avión, tren o por carretera, o si nos hemos de creer a tal o que vendedor de maravillas. Creo que el futuro reservará a estos animales un lugar destacado en la topología global de nuestra breve e indispensable convivencia con los animales. Cada uno tendrá a su serpiente en casa, bien enroscada en su rincón, paseará por el jardín y por la noche vendrá a hablar contigo cuando te sientes en el sillón para descansar o cuando te tumbes en la cama para ver en la oscuridad las imágenes del devenir. Entonces se acercará a tu oreja y palabra a palabra, irá desgranando las complejas imágenes del destino de cada uno, nunca claras pero sí concisas y bien vestidas de múltiples significaciones, de modo que cuando la desazón nos apriete, podamos adaptarlas a las necesidades de cada momento.

Como puede verse, una gran responsabilidad es la que les espera de estos animaluchos milenarios que arrastran una exuberante carga simbólica que en muchas culturas antiguas se asociaba a la muerte, por lo que muchos romanos, como explica Ovidio, creían que la espina dorsal de las personas se convertía en serpiente dentro del sepulcro.

Esta ambigüedad de animal asociado a la muerte pero también a la vida, a la adivinación y a un sinfín de capacidades mágicas y curativas, hace que veamos a la serpiente con una mezcla de maravilla y de circunspección. Se trata de un ser que hipnotiza y despierta el éxtasis a sus víctimas, antes de clavarle la dentellada. Se entiende que cuando contemplaba los diferentes ejemplares que viven en el Terrario del Zoo de Barcelona, los mirara con una cierta aprensión, consciente de que detrás de aquella inmovilidad aparente -la mayoría permanecían en la conocida posición de cuerda enroscada- escondían particularidades ocultas y misteriosas, pero que a la vez las viera  con la excitación de intuir sus poderosas aplicaciones simbólicas de futuro.

Pensé entonces que tantas simbologías asociadas a los inquilinos del Zoo otorgan a las sierpes unas características de seres que habitan en el mundo exterior, por supuesto, pero también en el mundo interior de nuestras imaginaciones inconscientes. Es decir, ver el espectáculo de los animales que nos rodean es también dar un vistazo a las profundidades abismales del psiquismo humano, que como es sabido se caracteriza por su capacidad de reflexión o de mirarse a sí mismo . De alguna manera, la entrada al Zoo abarata y ahorra a sus usuarios la necesidad de ir al psicoanalista, algo realmente positivo en mi opinión. Aquí sí que podríamos hablar de "inconsciente colectivo", el constituido por la fauna entera del planeta, nosotros incluidos, es decir, el constituido por el conjunto de otras formas posibles de crecer y ser. Dicho en otras palabras, los 'alocados sueños genéticos de nuestras células '...