¡VIVA LA FIESTA DE LOS TOROS!

En efecto, querido bloguero, soy un defensor de los toros. No sé si lo sería tan ardientemente si viviera en Madrid, Sevilla o Valencia, ciudades taurinas sin tacha, pero viviendo en Barcelona, que presume de ecologista y bienpensante y, además, se ha declarado oficialmente “antitaurina”, la verdad, sólo puedo defender a los que acuden a la Monumental para asistir a los toros.

Todo eso viene a cuento a raíz de la gran fiesta taurina del pasado domingo, en la que José Tomás volvió a los ruedos y llenó la Plaza de la Monumental de Barcelona hasta la bandera.

Y es que lo que más me indigna es la falta de respeto de los antitaurinos hacia los aficionados. ¿Por qué ese odio visceral, capaz de movilizar a gente con pancartas y de manifestarse con exabruptos e improperios? Pues porque para esos detractores de la Corrida, la Fiesta de los Toros es sinónimo de españolidad.

Yo me pregunto, ¿cuántos serán los aficionados que quedan? ¿Quizás unos veinte mil asiduos posibles en Barcelona más otros muchos miles en potencia? Personas barcelonesas como las que más, aunque algunas hayan llegado del sur o de otros lares de España, y representen en general unos estilos de vida antiguos, alejados de la modernidad. ¡Pero si ésa es una de sus grandes virtudes! ¿Y por qué no tienen derecho a disfrutar de una de las costumbres más antiguas y arraigadas del país, aunque sólo sean veinte mil y no llenen un estadio de fútbol?

No se olviden que Barcelona fue una ciudad taurina de gran categoría, con tres plazas en pleno funcionamiento, algo insólito en España. Sólo tras el franquismo, y a causa del abuso que Franco hizo de los toros al identificar la Corrida con la Fiesta Nacional por excelencia, el catalanismo pasó a considerarla como lo más rancio de la vieja cultura española que, llegada la democracia, había que eliminar.

Muchas son las razones para defender la Corrida de Toros. En otro texto publicado en este blog expuse ya 10 razones, creo yo harto convincentes (ver “Defensa raonada de la Corrida de Toros”, enero 2006). De todas ellas, me quedo con la número 10, que decía así (me traduzco del catalán):

“RAZÓN 10: Si la libertad sigue siendo uno de los principios básicos de nuestra cultura, no veo porqué se tiene que prohibir esta práctica defendida, practicada y gozada por miles de personas. De la misma manera que hay libertad para jugar al fútbol, para poner una “casa de señoritas”, para importar y exportar vinos, tabacos y camisetas, para comprar y vender coches, para abrir supermercados y grandes superficies, para cazar, comerse un buen pollo o beberse una cervesa, no veo porqué no puede existir el derecho a torear o a gozar de una buena o mala Corrida de Toros, existiendo como existe la correspondiente regulación legal consensuada sobre este tema.

Tal vez el día que se haya establecido un nuevo código de relación de los humanos con los demás animales, código que se enfrente a los temas de verdad, cogiendo cómo quién dice “el toro por los cuernos”, sólo entonces, ya sin mataderos y todos vegetarianos, podríamos empezar a aceptar la renuncia a la Fiesta. Entretanto, debemos ser coherentes y aceptar el principio básico de la libertad humana, patrimonio de todos. “

No sé si habré convencido al lector. Supongo que no. En todo caso, ésta es mi sincera y modesta opinión.

FESTIVAL DE MARIONETAS EN LISBOA

(cartel del Festival)

Tuve la oportunidad de estar en Lisboa del 7 al 11 de junio para participar en el Festival Internacional de Marionetas e Formas Animadas (FIMFA LX), que organizan los dos incansables titiriteros Luis Vieira y Rute Ribeiro, del grupo A Tarumba, con la ayuda en logística y producción de la eficiente Dora Nobre, y en colaboración con el Museu da Marioneta.

Hice el viaje en compañía del artista pintor y dramaturgo de carrera Jorge Raedó (ver blog), quién aprovechó para tomar algunas imágenes de la ciudad así como en recorrer sus lugares más emblemáticos. El sábado 9 se sumó al equipo la dramaturga catalana Anaïs Schafft, buena amiga de Jorge, con ganas también de conocer Lisboa.

Hacía unos tres años que no estaba en esta ciudad que conozco bien, pues viví en ella año y medio durante los insólitos meses que duró la Revolución de los Claveles, en los años 1974 y 75. No hay que decir que desde aquel lejano entonces hasta hoy, la ciudad ha cambiado mucho, para bien y para mal, como sucede con todas las ciudades europeas entregadas a las inevitables metamorfosis de la modernidad.

Mejora del transporte y new look.


(estación de metro del Chiado, de Alvaro de Siza. Foto Jorge Raedó)

En la actualidad, Lisboa ofrece unos servicios al cliente –me refiero al cliente turístico– realmente excelentes. De entrada, los medios de transporte han mejorado mucho –como el flamante nuevo metro con estaciones y vagones de diseño muy bien iluminados (lo que no ocurre en otras ciudades como Barcelona, siempre tan exagerada en watios subterráneos), con sistemas de entrada y salida eficientes, precios asequibles y opciones variables de billete según la duración de la estancia, etc. A destacar la nueva estación del Chiado con sus largas escaleras y túneles rampantes, por lo visto obra del arquitecto Álvaro Siza, provista de una iluminación excelente y de un techo abovedado maravillosamente cubierto de pequeñas piezas blancas de cerámica, imitando creo las primeras estaciones del metro de París.


(pase del metro comprado para 5 días)

Me sorprendió que la tarjetita que sirve para entrar y salir automáticamente del metro, de color azul y muy manejable, llevara la silueta del poeta Pessoa, con su nombre escrito, y que el rectangulito dónde se hallan inscritos los datos digitalizados fuera una etiqueta con el nombre de la Rua Garret, la famosa callecita del Chiado en cuyo extremo final se encuentra el Café Brasileira. Es decir, las autoridades han optado por el reclamo turístico literario, al convertir a Fernando Pessoa en una figura-icono con la que identificar Lisboa. Una idea para algunos quizás detestable, pero que yo considero inteligente y muy saludable, pues amplía el campo del abanico turístico, hasta hace poco centrado exclusivamente en el Fado, el Gallo portugués, el Porto y el Vinho Verde, y en la Virgen de Fátima.

Otra innovación, a mi entender afortunada, es la incorporación del Tranvía como icono turístico: se le ve reproducido de muy distintas formas y tamaños, y aparece en camisetas, copas, vasos, ceniceros, bolitas de cristal con nieve, pañuelos, bandejas, azulejos y cuadros (tengo que reconocer que compré bastantes de estos objetos, ante el reclamo de tan magníficos souvenirs). Creo que la combinación Tranvía-Pessoa ilustra perfectamente el nuevo perfil turístico escogido por los responsables lisboetas, en su afán por colocar la ciudad en el ránking de las ciudades más visitadas de Europa. Si Barcelona optó en su día por el eje arquitectónico constituído por Gaudí al frente y los nuevos diseñadores urbanísticos en la cola, Lisboa ha optado por el eje Fados-Tranvía-Pessoa-Siza, no tan llamativo desde el punto de vista de la atracción de masas (especialmente chino-japonesas), pero sí más elegante, en busca quizás de un perfil de turista más culto y refinado, que sin duda debe existir.

La explotación turística del Tranvía no sólo consiste en su reproducción fetichista sino también en su uso directo como medio de transporte: en efecto, se mantienen las líneas clásicas –aunque han desaparecido muchas, todo hay que decirlo– , como la que parte de Martin Moniz, sube a Graça, bordea Alfama, baja por la Sé, cruza la Baixa, sube hasta Praça Comoes, sigue por Bairro Alto, se acerca a San Bento y aterriza en el magnífico Parque da Estrela, o los que van en línea recta de Praça do Comerço hasta Belém. Es posible incluso alquilar un Tranvía para grupos: los ves pasar llenos de turistas y no se detienen en las paradas, lo que produce un cierto desasosiego a los que esperan pacientemente la llegada del de verdad. Esto ha creado una nueva generación de conductores jóvenes que substituyen a los viejos de antes y que porporcionan una imagen de juventud y colorido al Tranvía (pues muchos de los conductores suelen ser inmigrantes de color) muy atractiva.

Vitalidad del Chiado, Bairro Alto, Alfama y Castelo.

Se puede decir que desde el Rossio y Praça Figueira, con sus extensiones naturales hacia el Tajo (las ruas perpendiculares de la Baixa establecidas por el Marqués de Pombal después del terremoto de 1755) y hacia la Avenida da Libertade, las zonas más vitales (y turísticas) de Lisboa parten precisamente de dicho centro nuclear hacia las alturas: unas hacia el Chiado y Bairro Alto, otras hacia Alfama, Castelo y Graça.

(estatua de Fernando Pessoa en la terraza del Brasileira)

El Chiado es el paraíso del turista tranquilo y burgués que sólo busca tranquilidad, buenas fotografías, un adecuado surtido de tiendas y terrazas concurridas. Todo aquí es ejemplar y equilibrado, desde la magnífica reconstrucción de los famosos Almacenes do Chiado (obra de Alvaro Siza), la discreta peatonización de la calle Garret, la subida por el ascensor que te lleva directamente desde la Baixa al Convento do Carmo, el perfumado y tranquilo Largo do Carmo, el concurrido Largo do Chiado dónde se encuentra el Café Brasileira con la estatua de Fernando Pessoa compartiendo una “bica” (nombre popular del café) con los demás clientes de la terraza (y dónde los forofos del poeta pueden fotografiarse sentados en su falda), la Praça Camoes, etc.

De allí se extiende el Bairro Alto, lugar emblemático de la noche lisboeta, en el que se encuentran los bebederos para la juventud, la cual suele ocupar las calles llenándolas de jolgorio y de un fuerte olor a cerveza. Hay bastantes Casas de Fados en esas callecitas, muy turísticas aunque con artistas siempre correctos y recomendables, en las que los incautos suelen dejarse desplumar por los avispados camareros –cómo nos ocurrió a Jorge y a mi, atrapados por la euforia del vino sumado al Fado, tras la primera noche de función.

Subiendo de la Baixa hacia el otro lado, llegamos a la Sé, la vieja catedral lisboeta. Por cierto, que descubrimos allí un pequeño restaurante, bastante conocido por lo visto, llamado “Estrela da Sé”, muy recomendable por sus precios, su fantástico plato de bacalao asado (a tiras, sin pizca de espinas y nada aceitoso, con huevo, patatas y perejil todo troceado), su postre “do convento” hecho con cabello de ángel, sus reservados antiguos de madera y una decoración que no ha cambiado para nada en los últimos cien años.

Allí empieza el barrio de Alfama, que por las noches se llena de amantes del Fado y de noctámbulos ansiosos de encontrar rincones poéticos y “típicos”. Conozco dos lugares recomendables: El Clube do Fado y A Parreirinha de Alfama, ambos excelentes para escuchar a buenos cantantes de Fados. No los visité en esta ocasión, pues mi acompañante tuvo suficiente con una única sesión en el Bairro Alto.

Pero si se sigue la ruta del tranvia, llega uno al Largo de Santa Luzia y al Largo das Portas do Sol, buenos miradores para el Tajo y la misma Alfama que se desparrama hacia abajo como un tapiz urbano suspendido sobre el río. Desde allí, sólo hay que subir un poco por las empinadas callejuelas hasta llegar al Castelo. Fantásticas vistas de Lisboa le esperan al visitante. Y un lugar tranquilo, muy bien ajardinado, dónde reposar, hacer buenas fotografías, tomar el sol o esconderse bajo la sombra de un árbol. Pero lo más interesante sin duda alguna son las pequeñas tiendas más algun restaurante que se encuentran antes de entrar en el Castelo. Tiendas magníficas repletas de objetos que sintetizan las quintaesencias más entrañables y horteras de Lisboa y de lo portugués, los cuales le atraerán y le obligarán a gastar su dinero, si sufre, como yo, de este gusto por la extravagancia sintética del souvenir.

Los más atrevidos, tras visitar el Castelo, subirán por la Calçada de Graça y alcanzarán la terraza que hay delante de la iglesia del mismo nombre (muy recomendable su visita): un lugar ideal para descansar, tomar un café en la terraza de un chiringuito muy bien surtido, o simplemente sentarse en un banco y contemplar la vista de otras zonas de Lisboa, como la que se extiende por encima de Martin Moniz y que está dominada por la gran superficie del Hospital de Sao José.

Estas rutas, que he descrito con un cierto aire displicente, tienen para mi un profundo significado sentimental, pues en todos estos lugares he vivido momentos mágicos, tremendos y dramáticos en distintas fases de mi vida, los cuales están inscritos en las piedras, los adoquines y en las paredes de sus casas y edificios emblemáticos, algunos caídos, otros iguales que siempre. Momentos que durante esta visita de junio han revivido en mi memoria e imaginación, duplicando y triplicando los distintos planos visuales de la ciudad, de modo que en vez de cinco días, en realidad me parece haber estado una o dos semanas, aunque esta ilusión, bonita pero falsa, sólo sea eso, una mera ilusión.

Lo que más he añorado son los cafés que ya no existen y en los que tantas horas consumí, como el magnífico Café de Lisboa, en la Baixa, o el Café Palladium, al inicio de la Avenida da Libertade. Pero no soy yo persona que se deje llevar por la nostalgia. He quedado satisfecho con pasar unas cuantas horas en el Café Nicola del Rossio, visitar el Brasileira ni que sea como pequeña obligación impulsiva e irreprimible, o desayunar en la inevitable Suiça. Pero la terraza del Largo do Carmo ha sido un descubrimiento que desconocía, y sentarme en el café que hay en el Parque da Estrela fue una maravilla de paz e inspiración.

Lo más negativo: el Largo do Intendente, esta pequeña placita que está a la altura de la parada de metro Intendente en Almirante Reis. Allí está la mejor tienda de cerámica de Lisboa (todavía en pie, pero con las paredes algo carcomidas por el tiempo). La placita y sus alrededores eran antiguamente un lugar de nobles prostíbulos populares, poblados por señoras y señoritas muchas de ellas provistas de gafas (detalle curioso que pudimos comprobar en una visita que hicimos en 1974 Rafael Sender, Mariona Masgrau y yo mismo), todas muy entrañables y portuguesas de antes. Pues bien, el Largo do Intendente es hoy en día un lugar extremadamente degradado y casi diría que peligroso, ocupado por personajes depauperados, muchos en estado de deshaucio humano, carne prostibularia minada por la pobreza y la enfermedad.

Los antiguos barrios populares da Moureria y Costa do Castelo, situados en la zona popularmente llamada de Socorro (¡qué nombre más afortunado!) tienen hoy un aspecto cutre y abandonado, que contrasta con la imagen turística de sus barrios vecinos alrededor del castillo. Todavía no han llegado en ellos los nuevos “buscadores de oro” urbanos, con sus inversiones, sus compras y restauraciones. Son las dos caras de la moneda: junto a la imagen rica y risueña, la depauperada y tristona del subdesarrollo. Con ello Lisboa se pone al día y prefigura uno de los futuros posibles (o más bien, presentes) de Europa.

Las funciones y el Festival.

Debo decir que fui invitado para hacer dos funciones del espectáculo “A Dos Manos” (un clásico mío que llevo desde hace años y que me ha permitido viajar por todo el mundo –menos por Latinoamérica–, motivo por el cual a veces lo llamo mi “pasaporte”) en el Teatro Trinidade.

(montando " A dos Manos" en el Teatro Trinidade. Foto Jorge Raedó)

Todo un lujo, pues este teatro es uno de los más nobles y emblemáticos de Lisboa, situado a dos pasos del Largo do Carmo y del Chiado, muy cerca de dónde debería estar el legendario Teatro do Bairro Alto, dónde Antonio José da Silva, más conocido como O Judeu, estrenó sus óperas de marionetas en el siglo XVIII, antes de que el terremoto de 1755 destruyera el teatro y todo vestigio de sus títeres y máquinas teatrales –y antes de que la Inquisición quemara vivo a O Judeu en uno de sus últimos Autos de Fe.

Claro que las actuaciones no eran en el escenario grande del Trinidade sino en su Sala Estudio, situada en las alturas del teatro, con una capacidad para sesenta espectadores aunque muy bien acondicionada para el tipo de espectáculo que es “A Dos Manos”.

Pude ver allí al grupo francés OM PRODUCK con el robot-espectáculo o el espectáculo-robot “Ça vous regarde”, de Michel Ozeray y Kamal Hamadache. Ideal para el espacio, pues sólo requería de un círculo de unos veinte o treinta espectadores en cuyo centro el personaje robot se movía e interactuaba con el público. Y la verdad es que el espectáculo me gustó y gustó mucho a los presentes: no todos los días es posible ver un títere abstracto tan magistralmente articulado por medios mecánicos a través de ordenadores, y que con la ayuda de una inteligente banda sonora y un delicado juego de luces, sorprende, maravilla e interactúa con los espectadores que lo rodean. ¿Títere, robot, máquina, juguete…? Qué importa lo que era si tenía vida y los allí presentes proyectábamos en él nuestras dudas, suposiciones, imágenes e interrogantes. Cosechó muchos aplausos y el respetable se fue con ojos brillantes y soñadores.

Las funciones de “A Dos Manos” salieron redondas las dos que estaban programadas en el Trinidade y en ambas se llenó la sala hasta la bandera –o sea, las sesenta sillas. Recibí muchos aplausos y parabienes, vino la crítica, y asistió también en la segunda el música Joao Torre do Valle, intérprete de guitarra portuguesa que conocí en Macao y que estuvo actuando junto con Fernando Alvim en el Teatro Malic un par de veces con dos cantantes de Fados. Fue un placer saludarle. Mi amigo Fernando Alvim no pudo asistir por problemas de salud.

Del Festival, pocas cosas más pude presenciar, pero las que vi (dos) me gustaron ambas.

Para empezar, la rusa de origen siberiano Olga Alexandrova, que actuó en la sala capilla del Museo de la Marioneta (después hablaré de este magnífico Museo, pues merece un capítulo aparte). Su espectáculo reproducía en realidad el espíritu de viejos ritos siberianos de raíces milenarias, relacionados con la cultura chamánica. Consistía en la escenificación de tres momentos de la vida humana tratados como bodas: el nacer, el aparejamiento y el morir. Con el recurso de un vestido que sintetizaba y reunía elementos simbólicos y tradicionales del folclor Udmurt, más el uso de un tambor, dos muñecos y algunos pocos elementos naturales más (arena, una madera...), Olga Alexandrova consiguió hacernos entrar en un mundo exótico aunque lejanamente conocido, al ser el propio de las culturas humanas preneolíticas, cuando nuestros ancestros viajaban en grandes grupos unidos a los rebaños de renos y dibujaban en las cuevas imágenes de mamuts, bisontes, caballos, osos... El espectáculo, de una ingenuidad desarmante y a la vez teatralmente muy elaborado, consiguió cautivar al público y hacernos partícipes de su espíritu iniciático y lleno de simbología, extraordinaria síntesis depurada de miles de años de historia humana.

El otro espectáculo fue más bien un divertimento de calle a cargo del actor francés Serge Boulier, miembro solista del grupo Bouffou Théâtre. Presentó su Kitch Club, un cabaret sofisticadísimo hecho de pequeños gags y sostenido únicamente por las expertas manos del manipulador, por sus juegos gestuales y de palabras, y por pequeños personajillos definidos por un subido Kitch estilístico. El strip-tease de una cursi pero muy sensual muñequita Barbie (cuyas braguitas eran extraídas con suma delicadeza mediante unas pequeñas pinzas), los perritos sabios, o el coro final de Cancán, fueron algunos de sus números más brillantes. Serge Boulier mantuvo siempre al público entregado a sus labores y cosechó abundantes bravos y aplausos de los allí reunidos.

Los interesados en saber más del Festival, pueden consultar la página web http://www.tarumba.org/internat.htm, dónde hallarán el programa completo.

El C.A.Ma y A Tarumba.

(fachada del C.A.Ma)

Toca ahora hablar de los dos titiriteros que dirigen el Festival y que son asimismo artífices directos del denominado C.A.Ma o Centro das Artes da Marioneta, e, indirectamente, del Museu da Marioneta.

Con las siglas C.A.Ma se define el proyecto que Luis Vieira y Rute Ribeiro, fundadores y directores del grupo A Tarumba, están desarrollando para la creación de un Centro dedicado a las Artes de la Marioneta. Instalado junto al Museu da Marioneta –de hecho, ocupa partes del mismo edificio del Convento das Bernardas, sede del Museu–, el C.A.Ma consiste en un pequeño e íntimo espacio de exhibición, más otro local dónde se ubica un fondo de documentación y de programación abierto al público y desde dónde piensan editar publicaciones periódicas relacionadas con el tema. Busca también desarrollar nuevas acciones artísticas y despertar el interés de los artistas contemporáneos por el mundo interdisciplinar y creativo de la marioneta, lo que repercutiría también en la captación de un público nuevo y joven.

En realidad, Luís Vieira y Rute Ribeiro persiguen, con A Tarumba, dotarse de tres herramientas básicas que permitan consolidar su proyecto y asentarse en el tejido artístico y cultural de la ciudad:

1- la misma compañía con sus espectáculos de creación, que presentan tanto en Portugal como en los Festivales Internacionales de Marionetas del Mundo,

2- el FIMFA Lx o Festival Internacional de Marionetas e Formas Animadas, que tiene lugar durante el mes de mayo y junio en Lisboa, y del que son directores artísticos,

3- y el C.A.Ma, dedicado a la formación e investigación, amén de funcionar como Centro de Documentación y Difusión.

Objetivos que gracias a sus altas dosis de voluntad y a un “savoir faire” fruto de la humildad, del trabajo silencioso del creador y de una inteligente visión estratégica, sin duda están en camino de realizarse. La cercanía y la complicidad que tienen con el Museu da Marioneta garantizan por otro lado la viabilidad del proyecto, al estar sustentado por una institución oficial, abierta, original y creativa.

El Museu da Marioneta.

(fachada del Museo)

Ha sido una total sorpresa para mi visitar este museo que ha encontrado en el Convento das Bernardas (un viejo y maravilloso convento recién restaurado por el Ayuntamiento de Lisboa) el lugar ideal para exhibir sus magníficas colecciones y desarrollar elaborados programas de talleres, funciones y visitas.

El artífice de este pequeño milagro –tener un museo moderno, dinámico y bien organizado– es su actual directora, Maria José Machado Santos, quién se ha tomado muy en serio el proyecto del mismo. Para ello se ha rodeado de un equipo consistente en ocho mujeres y un único representante del género masculino –tal vez para las labores de carga y arrastre del material–, lo que demuestra su inteligencia y explica que todo funcione tan bien. Y lo digo por experiencia: a causa de una desafortunada pérdida de una maleta del grupo danés Sofie Krog Teater, y ante la necesidad de cubrir un hueco en la programación del Festival, tuve la oportunidad de realizar una tercera actuación en la sede del Museo, una magnífica capilla convertida en teatro. Y la verdad es que todo funcionó tan a la perfección y con un trato tan exquisito, que sólo pueden salir de mi boca palabras de elogio y sinceros parabienes.

(la capilla teatro del Museo)

Cabe decir que este museo nace de un primer impulso desarrollado por la compañía Os Bonecos de Sao Lorenzo e o Diabo, creada por la constructora de títeres Helena Vaz y el músico José Alberto Gil, quiénes abrieron con anterioridad una primera versión del museo en la zona do Castelo, al que llamaron Museo Nacional da Marioneta. De hecho, las marionetas de este grupo constituyen uno de los platos fuertes de la colección del actual museo, pues Helena Vaz es una constructora que elabora cada marioneta como si fuera una obra de arte en si, como muy bien puede apreciarse en las salas que se le dedican.

El otro plato fuerte de la colección son los títeres y retablos de varios marionetistas portugueses de los que, si no fuera por el museo, se sabría bien poco: Henrique Delgado, la familia Duarte, Joaquim Pinto, Manuel Rosado y Antonio Dias. Entregadas generaciones de titiriteros que llegaron a disponer de compañías compuestas por varios titiriteros y ¡orquestas de hasta cinco y seis músicos! Tampoco podían faltar los internacionalmente conocidos Bonecos de Santo Aleixo, hoy puestos en escena por los actores del Centro Cultural de Évora. Igualmente importante es la presencia del Teatro de Mestre Gil, creado por Augusto de Santa Rita, poeta y hermano de quién fue uno de los grandes pintores futuristas de Portugal, Santa Rita pintor, gran amigo de Fernando Pessoa.

Y para acabar con las marionetas portuguesas, dos figuras femeninas que marcaron el teatro de títeres de los años cincuenta y sesenta: Lilia da Fonseca, artífice del conocido Teatro de Branca-Flor, y Lena Perestrelo con su Teatro de Bonifrates.

Completan estas colecciones otras de marionetas y siluetas procedentes de la China, la India, Indonesia, Birmania, el Bunraku japonés, los Pupi sicilianos, los Mamulengos de Brasil, el Punch and Judy, varios magníficos Polichinelas franceses...

Como puede apreciarse, está lo esencial para entender la evolución y la realidad de un género que cabe situar en los orígenes del teatro y cuyos inicios se confunden con los primeros pasos de las más señeras civilizaciones humanas.

A Igreja e Convento de Sao Domingos de Lisboa.

(interior de la Iglesia de Sao Domingos. Foto de Jorge Raedó)

Y termino mi crónica lisboeta con la mención de esta iglesia situada en el centro de Lisboa, es decir, en el mismo Rossio, cuya visita impresiona a quienquiera se digne entrar en ella. La causa de esta tremenda impresión es de orden estético, y consiste básicamente en la restauración que se hizo hace pocos años de su interior, tras un incendio ocurrido en 1959 (de hecho, una primera versión de la iglesia ya fue destruída en 1755 por el terremoto y reconstruída años después). Tras quedar terriblemente afectada, con las piedras y las hermosas columnas carcomidas por las llamas, hubo una primera reacción restauratoria en taparlo todo, de modo que no se viera la acción del fuego, que para los católicos huele siempre a azufre. Pero cuando hace unos años se decidió restaurarla de nuevo, se tomó la sabia e insólita decisión de dejar a la vista la estructura pétrea del edificio tal como había quedado, y el resultado es realmente deslumbrante.

No sólo se ve en toda su magnitud el efecto devastador de las llamas en la sólida piedra, sino que se consigue la imagen impactante de un interior de iglesia vista como si se hallara sumergida bajo el mar, pues la erosión del fuego recuerda a veces la del agua, ambos elementos tan diferentes pero tan parecidos en su acción destructora: el primero por el ardor de sus prisas infernales, el segundo por el paciente pero implacable paso del tiempo. El barroco desnudado de sus adornos típicos de madera y oropel, se hace mil veces más barroco en la iglesia de Sao Domingos de Lisboa, gracias a las ondulaciones de sus columnas carcomidas, a los lametones de las llamas en las altas paredes de piedra o a las negruras todavía visibles en algunas partes por la acción del fuego. Curioso saber que en esta iglesia se reunía el tribunal de la Inquisición para mandar al fuego a herejes y judíos...

(Igreja do Carmo)

De alguna manera, se ha seguido aquí el mismo criterio que el aplicado en el Convento do Carmo, junto al Chiado, cuando su magnífica iglesia fue devastada por el terremoto de 1755: en vez de reconstruirla, se prefirió dejarla tal como estaba, con sus nervios, columnas y arcos todavía en pie, pero sin techo alguno. Tal vez la inclinación portuguesa por el elemento nostálgico y la melancolía, tópico parece ser bastante ajustado a la realidad –y del que tanto jugo turístico le saben extraer los naturales del país–, explique esa tendencia a la timidez restauratoria, como si la capital del Fado, además de los clubes y restaurantes destinados a su culto, necesitara el añadido de importantes monumentos de piedra consagrados a la Saudade.

Quién quiera anticiparse a la Historia y ver una imagen simbólica y post-apocalíptica del futuro de la Religión Católica, nada mejor que acudir a la susodicha iglesia de Sao Domingos y dejarse llevar por la doble visión de los tiempos superpuestos. Para mi, uno de los más atractivos e impactantes rincones de lisboa.

TEATRO TINGLADO, de México, en La Puntual

Los tres miembros del Tinglado delante de La Puntual.

Cumpliendo con mis deberes de “crítico residente” de La Puntual, puntualmente acudí al teatro de Eugenio Navarro a mediados del pasado mes de mayo para ver el espectáculo “Informe Negro” del grupo mejicano TEATRO TINGLADO, un “Thriller cómico de teatro de guiñol para adultos” de Francisco Hinojosa.

Había oído hablar de este grupo, formado por los titiriteros Rolando García y Pablo Cueto, conocido en los circuitos de los Festivales de Títeres de España y europeos, pero nunca tuve la oportunidad de ver sus espectáculos. Y la verdad es que agradecí esta ignorancia, pues así tuve la suerte de disfrutar por primera vez de un magnífico espectáculo, nuevo para mi, aunque lleve ya varios años en cartel.

INFORME NEGRO es uno de estos espectáculos de títeres dotados de una acusada personalidad, felizmente logrado y que sin duda marcó para siempre el estilo y la trayectoria del grupo. También pienso que debe haber abierto e inspirado líneas de actuación en otros titiriteros, tal es la acumulación de recursos, trucos, gags y ocurrencias mil que posee la obra.

El protagonista es Tom, alias de Tomás Sanabria, típico detective urbano que vive solo en su apartamento aunque estrechamente atado al cordón umbilical de su madre –que en la obra se transforma en el cordón del hilo telefónico que mantiene a ambos unidos. Con lo dicho se adivina que entre madre e hijo existe una relación estrecha y no siempre demasiado sana, aunque muy normal por otro lado, pues es propio que en los pueblos de profundas tradiciones machistas, como lo son el mejicano y el español, los grandes machos suelan tener retorcidos asuntos pendientes con la madre que los parió.

El argumento, que se apoya básicamente en la susodicha relación umbilical, contiene otros elementos propios del género: asesinos, asesinatos, narcotraficantes, novias calenturientas y paisajes callejeros más los interiores cutres del mismo apartamento de Tom y otros de la historia. Pero lo importante de todo ello es, de entrada, el meneo intrigante a través del cual se mueve Tom, un exquisito ejercicio de manipulación que centra la obra y el personaje, y que constituye uno de los logros más aplaudidos del espectáculo. Luego, los constantes juegos de palabra que llevan al absurdo los tópicos del género y que son una auténtica delicia y un constante desternillarse de risa del público. El teléfono centra buena parte de la acción, recurso muy bien resuelto, así como el espejo ante el que Tom se acicala cada vez que entra en acción.

Creo que Rolando García y Pablo Cueto han conseguido en esta obra cumplir con los requisitos básicos del teatro de títeres de toda la vida: una síntesis acusada y altamente expresiva de la historia que se cuenta, síntesis que también se aplica los decorados y a la acción, así como un constante ir al grano, “entrando a matar” en cada escena. Pero si a esta síntesis le sumamos el regodeo de una manipulación detallista, minuciosa e impecable, todada de una gracia infinita, los personajes y con ellos las situaciones se llenan tanto de vida, que el espectáculo se dispara hacia las más altas cotas de lo genial disparatado. ¿Y acaso no son estos logros lo máximo que se puede pedir a un espectáculo de títeres?

Se nota aquí una cierta “exquisitez latinoamericana”, creo yo que ausente en otras geografías (al menos en la España actual, de tiempos más agresivos), en el gusto por una manipulación de delicado y minucioso gesto, que vi en su tiempo a Javier Villafañe, al gran titiritero argentino Guaira Castilla, y a los no menos grandes Carlos y Miguel del Chon Chon, buenos amigos también de La Puntual. En esta familia de Maestros cabe situar a Pablo y Rolando del Tinglado de México, que con su actuación deslumbraron y destornillaron de risa al público de Barcelona.

De políticos y Elecciones Municipales. Elogio de Montilla.

La verdad es que estas elecciones han pasado volando, sin llamar demasiado la atención. Al menos en los círculos en los que me muevo. Y no son círculos pasotiles, sino más bien todo lo contrario. Cabe decir que la clase política catalana está bastante de capa caída. Bueno, también la española en general –por no hablar de la mundial...

Antes que nada, debo decir que yo soy de las pocas personas que conozco de mi entorno que defienden y valoran a los políticos de profesión, por la simple razón de que su trabajo para nada es ni envidiable ni tampoco demasiado grato, en los tiempos que corren –al menos para mi.

Hoy en día, los políticos deben serlo por ambición y por vocación, ambas cosas en proporciones altas y combinadas. ¿Pero quién es el guapo que se presta a pasarse horas y horas de reuniones, de convencer a unos y a otros, de tratar con todo tipo de temáticas y de personas, la mayor parte de las veces anodinas, absurdas, pelotas y, sobretodo, aburridas? Yo, desde luego, no. De ahí mi respeto y admiración por los que escogen este camino profesional, de los más arduos que conozco, una profesión que sólo premia a los más esforzados con pequeños minutos de gloria y de poder, más simbólicos que reales, si acaso ganan elecciones y se aúpan en cargos de importancia. La mayoría de las veces, las medias tintas mandan, con sus largas sesiones parlamentarias, o con las interminables y laboriosas comisiones temáticas, en los que se tratan temas tan variopintos como bizantinos.

Todo esto viene a cuento a raíz del descrédito al que, según los medios y los entendidos, ha llegado la clase política en nuestro país. Parece ser que eso es así, y en el caso de Cataluña, todavía más, sobretodo a causa del famoso sainete del Estatut, que destruyó la credibilidad de los políticos implicados –y, de rebote, de los no implicados– para bastante tiempo.

Creo que esta apreciación es correcta, y que los realmente salpicados son los que en aquellas horas infaustas ocuparon los primeros titulares y las grandes fotos. Me refiero a los Mas, Maragall, Carod, Saura y compañía, que compitieron como locos para ver quién llegaba más lejos en sus delirios soberanistas, para luego bajar a la primera de cambio a la “realpolitik” de los intereses y los cambalaches más rastreros, y a los vaivenes y regateos partidistas de poco vuelo. Al otro lado, Zapatero, que partía con un extraordinario capital de esperanza y de ilusión respecto a una nueva manera de hacer política, cayó también en el show del regateo y de la “foto”, empujado por una oposición del PP perfectamente anclado en el neonacionalismo madrileño, mal llamado español.

La operación del Estatut ha sido una ruina para Cataluña, en un sentido sobretodo político y moral, y sorprende que su máximo adalid, el entonces President Maragall, ahora se retracte y critique lo que no fue más que una jugada suya, alejándose de los resultados como si no tuvieran nada que ver con él.

¡Vaya!, pienso, yo que siempre había defendido el carácter contradictorio del político Maragall, ahora nos sorprende con esta actitud de estar por encima de los demás. Para ser fiel a su espíritu paradójico y contradictorio, que lo hizo tan interesante en su momento, podría haber criticado todo lo que quisiera el Estatut que salió bajo su impulso pero a la vez lo debería haber defendido como el que más, apoyando a los que se quedaron con el mismo, y dispuesto a defenderlo aunque oliera a moho y a lotería navideña. Aquí creo que Maragall se traiciona a si mismo, al hacerse de pronto el “bueno”, sin admitir que él representa como nadie las dos caras de la moneda estatutaria.

El único que estuvo apartado y que se miró todo el jaleo estatutario con distancia y aprensión fue Montilla, y curioso que sea él quién ha acabado siendo President y el único que saca votos y gana elecciones en Cataluña, a pesar de la mala prensa que tiene y del acoso mediático y rastrero al que es sometido. Este inmigrante cordobés establecido en Cornellà es, según mi opinión, el único político digno de estar dónde está y el único que mantiene un nivel de crédito si no alto, al menos mediano. Los demás, lo tienen por los suelos.

Esto lastra, como és lógico, al Govern de Montilla. Este Tripartito ha nacido no cojo, pero sí patizambo. Sus miembros compiten por hacer las cosas bien, como si hacerlo así fuera algo excepcional, después de los desaguisados del anterior Tripartito, cuando lo propio sería que en efecto se gobernara bien y no mal. Pero ante este esfuerzo de buena voluntad, algunos consejeros no dejan de hacer el ridículo una y otra vez, como el mismo Saura en el empeño de demostrar sus altos niveles de honradez y transparencia en la dirección de los Mossos, los cuales están hasta el moño de ser tratados como niños malos. O los consejeros de Esquerra Republicana, los cuales en cualquier momento pueden darnos la sorpresa y subirse al monte. El govern es como un barco de bucaneros maldiestros gobernado por un timonel inmutable y competente, el impávido Montilla, que brilla poco pero conduce con rigor y profesionalidad a su tripulación indisciplinada, de la que uno puede esperar los peores desaguisados.

Pero alguien tiene que gobernar Cataluña. Y creo que Montilla es, a pesar de todos los pesares, la mejor solución. Su discreción y su realismo son tantos tanto como su honradez, y la escasa altura de sus opiniones y puntos de vista está en consonancia con la de los mismos catalanes y sus representantes políticos, aquejados éstos por patologías delirantes de difícil curación, pues suelen pensar más en sueños que en realidades. En este sentido, ser pilotados por el piloto Montilla es para mi no sólo una sólida garantía, sino también lo máximo a lo que Cataluña, en estos momentos, puede aspirar.

MARIONA MASGRAU HA MUERTO.

Mariona en la Plaza del Pino de Barcelona, en 1978.

Mariona Masgrau, titiritera fundadora de La Fanfarra junto con Eugenio Navarro y Toni Rumbau, y creadora de la mayoría de las marionetas de la primera etapa de la compañía, fundadora asimismo del Teatro Malic de Barcelona (1984-2002), murió el lunes 21 de mayo en Hospital de San Pablo de Barcelona.

Aquejada por la súbita aparición de una enfermedad que la cogió de sorpresa demasiado tarde, Mariona Masgrau ha vivido con serenidad y valentía la tragedia de su rápida fuga de este mundo. Su temple aventurero se ha manifestado una vez más en esos últimos días de su vida, encajando lo inevitable con aplomo y sabiduría.

Debemos recordar que Mariona Masgrau, además de ser una creadora excepcional de marionetas, inició también en su última etapa de marionetista una brillante carrera como solista, a través de una primera trilogía sobre la Mujer (Mangalena, Constantina y De tanto que te quiero), y la serie de espectáculos centrados en el personaje de Sophia.

Tras el cierre del Teatro Malic, Mariona Masgrau abrió un centro-taller de marionetas llamado Espai Fènix en el barrio de Sants. Una iniciativa truncada por su muerte. Allí queda su extraordinario patrimonio de muñecos de todas las épocas de La Fanfarra más sus propios espectáculos de los últimos años.

El Festival de Marionetas de Estambul

He tenido la gran suerte de participar en el décimo Festival de Títeres de Estambul, dirigido por el titiritero Cengiz Ozek, gran especialista en el teatro de sombras turco del Karakoz, con el espectáculo "A Dos Manos". Y digo suerte, porque Estambul es una ciudad que conozco bien y a la que siempre me gusta volver para seguirla conociendo y de paso ver a los amigos que allí tengo.

Jorge Raedó y un servidor posando en la mezquita de Rüsten Pasa.

Hice el viaje en compañía del artista pintor y dramaturgo de carrera Jorge Raedó, quién ejerció las labores de acompañante y técnico colaborador de titiritero con esmero y eficiencia. En sus ratos libres, pudo dedicarse a sus labores con el lápiz y la carbonilla, retratando en su cuaderno las imágenes de las principales mezquitas de la ciudad, especialmente las construídas por el gran arquitecto otomano Mamir Sinan (1494/99?- 1588) –pueden verse algunos de sus dibujos y fotografías en su blog particular.


Interior de Santa Sofía. Foto de Jorge Raedó.

Debo decir que nuestra estancia contó con la inestimable compañía del director del Instituto Cervantes de Estrambul, Don Pablo Martín Asuero, quién nos mostró no pocos lugares fantásticos de la ciudad, y con quién compartimos una tarde de narguilé en compañía del amigo comerciante de lámparas y de narguilés Gürsel Bulut, de quién ya hablamos en este Blog en una anterior ocasión (ver la entrada “El Blog del Narguilé”, del 15 de marzo 2007). Especial mención merece la comida hecha en el Hamdi Restaurant, desde cuya terraza pudimos contemplar una magnífica vista del Bósforo y la entrada del Cuerno de Oro, con el Puente Gálata en primer plano. ¡Una delicia, vaya!

Gürsel Bulut, Toni Rumbau y Pablo Martin Asuero en un café de Estambul. Foto de Jorge Raedó.

Respecto al Festival, pocas cosas puedo decir, pues nuestra apretada agenda de visitas urbanas, compromisos pictóricos del acompañante colaborador y otros asuntos personales nos impidió ver ningún otro espectáculo. Pero sí tuvimos la suerte de conocer a las tres chicas del grupo español El Retal, simpatíquisimas y sin duda una bocanada de aire fresco en el ambiente titiritil del Festival: Griselda, Daniela y Anita. También reencontré al siciliano Mimo Cuticchio, famoso y muy reconocido “pupari” de Palermo, personaje señero y novelesco a quién no veía desde hacía muchos años. Una sorpresa fue encontrarme de nuevo con el Teñ Teatro de Moscú y sus dos entrañables titiriteros, Ilya y Maya, a los que conocí en Rusia y que actuaron hace años en el Teatro Malic.

Dibujo de Jorge Raedó: mezquita de Süleymaniye.

Me gustaría destacar también el encuentro tenido con la compañía de marionetas de Taiwán, dirigida por el holandés Robín Ruizendaal y la titiritera, escritora y directora de escena Wu Shanshan. Participaban con un espectáculo realizado en colaboración con Cengiz Ozek y en el que se cruzaban la tradición del títere tradicional taiwanés con la del teatro de sombras turco. No lo pude disfrutar en directo, pues actuaron unos días más tarde de mi partida, pero si lo he podido ver en dvd, y la verdad es que me ha gustado mucho. Tuve la ocasión de charlar tanto con Robin como con Wu Shanshan, y me parecieron personas con proyectos francamente interesantes.

Conocí a los directores del Festival Internacional de las Artes de la Marioneta de Québec, Dénise Lavoie, Éric Chalifour y el productor Pierre Saint-Amand, invitados del Festival de Estambul, con los que charlamos largamente sobre las tradiciones titiriteras mediterráneas, tema al que parecen querer dedicar su próximo Festival. La cena en un "bistrot" de Estambul fue muy estimulante, por las largas conversaciones mantenidas.

Especial mención debo hacer sobre el edificio-teatro abierto por Cengiz Ozek llamado Kukla Istanbul, situado en el centro de la ciudad, junto a la Plaza Taksim y a dos pasos del Instituto Cervantes, dedicado a las marionetas y especialmente al teatro de sombras del Karakoz. Consta de una salita maravillosa en la planta baja para unos 50-70 espectadores, un espacio de recepción en el primer piso, un museo de marionetas aún en contrucción en el segundo, un taller en el tercero, y un magnífico salón-oficina-biblioteca en el ático, dónde Cengiz Ozek, director del complejo, ha establecido sus Reales y su eficiente centro de operaciones. El conocido buen gusto de su fundador, el Cengiz Kan de las marionetas turcas como algunos lo llamamos, aparece reflejado en los detalles decorativos de la casa, con magníficos artesonados en los techos, una estupenda escalera de caracol de madera que conecta los diferentes niveles, y un sinfín de elementos que reflejan la condición esteta y el oficio de restaurador de Cengiz. Una iniciativa que merece recibir nuestros más sinceros parabienes.

El viaje estuvo empañado por el estado de salud de Mariona Masgrau, miembro de La Fanfarra e ingresada de nuevo en el Hospital de San Pablo de Barcelona, a causa de una terrible y fulgurante enfermedad que nos tiene a todos en vilo.

Garantía Montilla, Sólido Tripartito

En el sentido físico de la palabra: denso y pesado. Lo que la ciudadanía ha pedido desde hace tiempo. Ya pueden lanzarle andanadas y bombazos, aguanta como si estuviera sostenido desde el fondo de las aguas por el mismísimo Neptuno.

Sí, creo que eso es lo que la llamada opinión pública pedía a gritos. Durante el anterior Tripartito, críticos y opinadores se pusieron las botas cebándose contra el vaivén de las posiciones maragallianas, que hoy se inclinaban por un lado y al día siguiente por el otro. Ahora, que Montilla ha anclado con cemento al nuevo Tripartito, los mismos críticos y opinadores que antes buscaban solidez, hoy buscan la alegría del vaivén y critican con aspereza la quietud monolítica del actual Govern. ¡Vaya!, pienso, ¡en qué quedamos!... ¿No querían seriedad, “seny”? Pues ya lo tienen. Y según creo, por bastante tiempo.

La verdad es que ya me parece bien esta rigidez del Tripartito conducido por el piloto Montilla, impávido ante los vientos y los huracanes. Creo que es una lección que se merece la ciudadanía catalana. Con Maragall tuvo ésta la oportunidad de saber lo que era el “seny” mezclado con la “rauxa”, y el experimento disgustó a todos, pues al President Pasqual le salía más la pandereta de la “rauxa” que la porra del “seny” (a diferencia de Pujol, maestro indiscutible de su sucesor en el cargo, igualmente ambifacial, pero a quién le pesaba más el lado “señero” que el “jocoso”). La ciudadanía no comprendió que la combinación contradictoria de ambas inclinaciones es el secreto del buen gobernante y exigió a gritos un retorno a la seriedad. Lástima, porqué Maragall era una figura ideal para una pedagogía ciudadana dirigida a entender las dobles caras de la vida. La inmadurez del pueblo de Cataluña exigió orden y coherencia. Montilla vino a colmar esta necesidad.

¿Es eso malo? En absoluto. Lo mejor que le podía ocurrir a Cataluña. Cuando los oriundos de un país o de una región se ponen tan tontos como aquí se han puesto, con las consabidas solicitaciones estatutarias y sus peleas de gallinero, estos oriundos necesitan un correctivo que conduzca las cosas de nuevo por su cauce. Y nadie negará al señor Montilla coherencia y valentía a la hora de defender los intereses de la región. Sobretodo en unos momentos en los que España se comporta como una “loca” en el sentido más folclórico de la palabra: con el regreso del nacionalismo madrileño, mal llamado español, España vuelve a acercarse a los clichés más jocosos y disparatados del esperpento valleinclanesco. Ante estos desvaneos de la “gracia española”, nada mejor que un piloto de acero a lo Montilla, capaz de resistir los embistes y torear el temporal. Y si es cordobés, mejor que mejor, por sus genes toreros (aunque su gestualidad los esconda).

Que el torero Montilla sea presidente de la Generalitat es una lotería que a Cataluña le ha tocado por la gracia del Destino. Ya lo dije, creo, en otra ocasión: sólo un inmigrante que sabe de verdad lo que significa instalarse en una nueva tierra puede ser capaz de llevar a cabo políticas adecuadas de integración. Y eso es lo que necesita Cataluña, y no sólo Cataluña, sino España y Europa entera. He aquí el mayor reto del futuro, que tenemos ya en el más estricto presente: las oleadas de inmigrantes deben integrarse y participar de la vida local lo antes y mejor posible. Para ello hace falta dinero, voluntad política e imaginación. Creo que Montilla y el PSC, con sus dos socios tripartitos bien agarrados por el pescuezo, pueden cumplir con esta misión fundamental y llevar a Cataluña por las sendas del sentido común. Si España, en el ínterin, se va de juerga y se mete por peteneras, allá ella con su “Destino en lo Universal”. Cataluña, bien conducida por el timonel Montilla, marcará, sin menoscabo de chanzas y zancadillas, las sendas ineludibles del futuro.

Curiosas paradojas de la política…

Éxito de la presentación del libro "Malic, l'aventura dels titelles"

Vestíbulo de la Sala Beckett con los invitados en la presentación.

La presentación que tuvo lugar el lunes 16 de abril en la Sala Beckett de Barcelona fue todo un éxito por la gran cantidad de personas asistentes. Respecto a la misma presentación en si, con los parlamentos y discursos, tuvo muy buena acogida, siendo considerada por los presentes como un "acto muy teatral".

Intervino en primer lugar Toni Casares, director de la Beckett y anfitrión del acto, quién dio la bienvenida a los presentes con las siguientes palabras: "Benvinguts al Teatre Malic!". Habló del libro y también explicó la circunstancia de que su padre fuera el "abogado Casares" que sale en el libro y que animó a Mariona Masgrau a irse al extranjero, para no cumplir una absurda condena de último franquismo. Decisión que estableció el rumbo de toda una aventura vital y, en definitiva, del argumento del libro presentado.

Eugenio Navarro, Marta Soro, Toni Rumbau, Luisa Rodríguez, Marta Otzet y Pilar Gálvez.

Alfred Arolas habló luego con ponderación y siempre con honestas y francas palabras, apoyando al autor al que su editorial ya ha publicado otras obras, "todas ellas harto extravagantes", según precisó. Tras defender y alabar esta trayectoria, anunció otros posibles títulos en un futuro próximo (concretamente, la versión castellana del presente libro y el título "La Colla de la Platja i el Futur de Catalunya", una recopilación de cartas dirigidas a sus conciudadanos del futurólogo de la Barceloneta Romà Bastides.

Tomó la palabra entonces Alfonso de Lucas, amigo personal del autor, quién habló con palabras nobles y sonoras sobre el libro. Alabó su estilo, escrito en un catalán que le encanta, al diferenciarse del "normativo estándar impuesto por las instituciones", según indicó, así como por el pronunciado "estilo cervantino" en su cultivo de la lengua catalana, cuya característica principal es el uso de la frase larga, sonora y festiva. Explicó luego varias anécdotas personales vividas con el autor, que hicieron reir mucho al público. Su parlamento cosechó muchas palmas y bravos, y encandiló a los presentes.

Marta Raventós, Anna Bohigas, Toni Rumbau y Neus Purtí.

A continuación, el autor dijo algunas palabras de agradecimiento, e inmediatamente leyó una carta de Mariona Masgrau, ausente del acto por causas médicas, que fue largamente aplaudida. Después tocó el turno de una carta enviada por el mismísimo Malic desde la Patagonia, que hizo mucha gracia al público. Sus últimas palabras fueron dicho con lengüeta, a petición propia de Malic, lo que provocó no pocas hilaridades.

Terminados los discursos, se procedió al copeo y picandó, ya en el vestíbulo del teatro, con venta y firma de libros. Hubo mucha cháchara y encuentros inesperados de personas relacionadas de un modo u otro con la historia de La Fanfarra y del Teatro Malic. Se calcularon unas 120 personas asistentes al acto.

Malic, l'aventura dels titelles

Presentació del llibre: "Malic, l'aventura dels titelles"

Anuncio la presentació del llibre "Malic, l'aventura dels titelles", escrit per mi mateix i editat per Arola Editors.

L'acte tindrà lloc el dilluns 16 d'abril de 2007, a les 8h15m, a la Sala Beckett – Obrador Internacional de Dramatúrgia, c/Alegre de Dalt, 55 bis (barri de Gràcia).

Faran la presentació Toni Casares (director de la Sala Beckett), l'editor Alfred Arola, el meu amic Alfonso de Lucas i jo mateix.

Autobiografia artística de La Fanfarra i del Teatre Malic per un costat, i llibre de memòries per l'altre.

Diu Toni Casares en el pròleg del llibre: «Ve't aquí un llibre útil, divertit i interessant. També un document necessari i sorprenent. Ve't aquí l'experiència d'una vida, envejable i fascinant, dedicada al món dels titelles i al teatre en general.»

Un llibre sobre titelles i teatre que parla també del pas del temps, de la Revolució dels Clavells portuguesa, de la Transició espanyola, de la fi de la Unió Soviètica, en el que es viatja a Egipte, a l'Índia, al Pakistan, a Jerusalem durant la primera guerra del Golf, a la Xina i a Macau…

Us espero! Ah, hi haurà copa i picandó!!!!

Richard Bradshaw, un clásico vivo del Teatro de Sombras.

Tuve la gran suerte de asistir el otro día a una de las representaciones del sombrista australiano Richard Bradshaw en el teatrillo de Eugenio Navarro La Puntual, y la verdad es que la hora que duró la función fue toda una demostración de gracia, sabiduría, oficio, arte, maña, buena voz e ingenio.

Ya había visto con anterioridad una primera versión de este espectáculo, del que recordaba algunos momentos brillantes y antológicos, pero cuya mayor parte se me había borrado de la memoria. Recuerdo que fue en el Festival de Títeres de Londres del año 1979, durante el primer viaje de La Fanfarra a un país extranjero, un festival de excepción por la calidad de sus participantes. Fueron muchos los espectáculos que nos impresionaron, desde el grupo Triangel de Holanda, la compañía sueca de Michael Meshke, Roser de Alemania, el Bread and Puppet de Peter Shuman, la compañía Drak de Praga, por sólo citar a los más conocidos. Y entre ellos, dos espectáculos de sombras que por primera vez nos abrieron los ojos sobre las posibilidades de esta especialidad teatral: el teatro de sombras turco del Karakoz a cargo de Metin Ozlen y el teatro del australiano Richard Bradshaw.

Del Karakoz nos sorprendió la vitalidad de un género que aparentemente agonizaba en sus estertores históricos. Y de Bradshaw, la actualidad de las sombras como lenguaje vivo, altamente poético, exigente en la manipulación pero dotado de una técnica relativamente sencilla.

La verdad es que aquel viaje a Londres transformó a La Fanfarra, que a partir de aquel momento empezó a elaborar espectáculos mucho más poéticos y sofisticados, y en los que imprescindiblemente había varias escenas de sombras combinándose con las marionetas de hilo.

Pues bien, uno de los causantes de este cambio estilístico fue Richard Bradshaw, que el domingo 27 de mayo de este año 2007 he vuelto a ver en La Puntual.

Tuve la suerte de verlo de muy cerca (me pusieron a un lado del escenario, tan repleto estaba el teatro de público), con lo que también pude observar, además de lo que ocurría en la pantalla, lo que ocurría en la cara de los espectadores, y muy en especial en la de los niños que ocupaban las primeras filas. ¡Una gozada poder ver gozar a los demás, sin distinción alguna de edad, mientras uno mismo goza de lo lindo como espectador!

No sólo vi a Richard Bradshaw en plena forma, sino que su espectáculo, con los años, se ha actualizado con profusión de nuevos números y un estudio profundo de las posibilidades técnicas del manejo de las siluetas, mientras a la par ha adquirido la madurez del “buen vino” (es decir, de una manipulación que se eleva a la maestría). En efecto, pocas veces está más justificada la aplicación de la palabra Maestro para referirse a un titiritero que en el caso de Richard Bradshaw. Un Maestro de las sombras, por su originalidad, su limpieza en la manipulación, su gracia en el estilo de los sketch y las siluetas, sus canciones escenificadas que son una verdadera delicia, y por su extraordinaria humildad. Pues el artista engreído, por muy bueno que sea, jamás merece el título de Maestro.

Y es que Richard Bradshaw es de esos pocos titiriteros que a pesar de su fama y maestrría, al acabar la función se lamenta por el fallo en un gesto de tal figura que sólo él ha visto, se preocupa por el efecto de tal o cual número, y se comporta con una humanidad apabullante. Sólo he conocido a otro titiritero con semejantes cualidades: el argentino Javier Villafañe, preocupado siempre por la reacción del público tras una función suya, cuando a sus setenta años le sobraban dotes y gracia.

El Maestro Bradshaw inició su faena con el número clásico del Puente Roto, sketch sacado del repertorio francés del teatro de sombras del siglo XVIII, que el australiano actualiza y sobretodo “humoriza” con un elevado sentido del humor bitánico (o australiano, supongo, aunque desconozco sus atributos específicos). En la pequeña pantalla de su teatrillo fueron desfilando números potentísimos, como el de los pies que se transforman en formas y figuras extravagantes, el boxeador que se pelea con el cuero que coge vida propia y golpea por delante y por detrás. Por cierto, que este número del boxeo tuvo una agradable reprise en forma de bis al acabar el espectáculo, en una escena cuidadísima y muy lograda de teatro dentro del teatro, y en la que se involucra al mismísimo público.

Sería muy largo enumerar todos los diferentes sketch de la obra. Sublimes las típicas canciones inglesas con su correspondiente escenificación (una delicia para los públicos de habla inglesa, pero que los catalanes del domingo también siguieron con gran placer). El número del circo cuyos intérpretes son un cisne, un ratoncito y un hipopótamo debe considerarse ya un clásico del género. Pero quizás el número que más fama le ha dado y con el que salió a matar cerrando el espectáculo, sea el del Supercanguro, basado en una canción escrita por el mismo sombrista, en la que la figura de este simpático canguro convertido en superhéroe hace las delicias del público. Una figura entrañable que sintetiza la gracia poética y mitológica de Bradshaw.

Una mitología casera y contemporánea, hecha ya para niños y poblaciones del siglo XXI, pues su máxima expresión es la metamorfosis: el cambio constante de forma y de identidad. Las cosas son y no son lo que aparentan ser. Y las figuras y siluetas que vemos en la pantalla se transforman constantemente en otros personajes, en otras caras y figuras. Un arte antiguo y artesanal que nos habla de los fenómenos más inquietantes y cotidianos del futuro.

Las “Sombras Chinas” de Valeria Guglietti

Por fin pude asistir a una representación del espectáculo “No toquen mis manos” de Valeria Guglietti en el teatro La Puntual. Hacía tiempo que había oído hablar de esta artista de las manos, y aproveché que estos días actuaba en el pequeño teatro de Eugenio Navarro para verla. Y la verdad es que no quedé en absoluto defraudado, sino todo lo contrario, muy gratamente recompensado.

Es raro encontrar hoy en día artistas que practiquen la especialidad del teatro de sombras hecho con las manos. En toda mi carrera de titiritero, habré visto como mucho una o dos representaciones de este tipo, la mayoría de las veces pequeñas intervenciones de pocos minutos a cargo de artistas que suelen actuar en cabarets o en espectáculos de variedades. La razón es muy simple: la gran dificultad que entraña este género teatral titiritesco, que requiere tanta habilidad en la ejecución como paciencia e imaginación en el entrenamiento. Cualidades, ambas, poco comunes.

Puedo decir, después de haber visto la representación, que Valeria Guglietti posee con creces estas cualidades. Se trata de un espectáculo estructurado en sketch que mantiene un fino hilo conductor de principio a fin marcado por un punto de luz y su proyección en la pantalla, y por la presencia constante de la misma Valeria Guglietti y sus manos de oro. Una presencia discontinua, pues unas veces la vemos de cuerpo entero junto a la luz o atendiendo con su simpática sonrisa a los aplausos del público, y otras veces desaparece bajo la luz para dejar paso a sus brazos y manos, que se transforman en un cisne, en dos serpientes o en la mismísima cara de E.T.

Y es que nos hallamos ante una obra de transformaciones y metamorfosis. Las creadas por unas manos que juegan a ser otra cosa, siguiendo ancestrales impulsos que se remontan a la época de las cavernas, cuando nuestra especie empezaba a desarrollar el mundo simbólico de sus proyecciones en el reino animado de la naturaleza. Pero mientras las pinturas rupestres buscaban fijar las imágenes desde el más estricto realismo, las sombras que se hacían y se hacen con las manos se elevan a la categoría de lo efímero abstracto y misterioso, que la imaginación humana debe comprender e interpretar. Y este mismo juego, sin duda ya presente desde que los humanos inventamos el fuego, es el que propone Valeria Guglietti a los espectadores de hoy: “ver” e interpretar las sombras que sus dos manos hacen en una pared blanca, dos manos sutiles que a veces se ayudan de simples cartoncitos, pequeños artilugios que vistos al natural no nos dicen nada, pero que proyectados en la pantalla resultan ser el sombrero de una dama, la cabeza de un general, una pipa, los dientes de un cocodrilo...

En este espectáculo, las manos hacen y deshacen imágenes una tras otra, pero es la imaginación del espectador la que debe actuar y decidir qué es lo que se ve realmente en cada momento. Es por ello que la atención nunca decae, atados como estamos al incansable desfile de gags, juegos, sorpresas, historietas y momentos poéticos, algunos de alto calibre.

Extraordinariamente bello es el principio, cuando en un cristal redondo se dibujan adornos y el título de la obra, que vemos proyectado en sombras a medida que el pincel lo va fijando. Luego empieza la procesión de imágenes que siempre sorprenden al espectador: la mujer cuya cháchara vivaz nos indica apagar los móviles mientras su voz se acelera hacia el absurdo, el señor que fuma en pipa y de cuya cazoleta salen sonidos de orquesta, el encantador de serpientes que acaba convertido en una serpiente, el pescador que pesca un tapón y vacía el mar, una pesadilla de vampiros que se disputan a la bella durmiente, el virtuoso número de la lucha de esgrima del Zorro y su contrincante para acabar huyendo montado en un caballo, el pianista que se vuelve loco con sus patas al aire, historietas todas ellas magistralmente interpretadas con un cuidado mimo en los detalles y una eficaz banda sonora que acompaña la acción.

Y entre los distintos bloques de historietas, de vez en cuando Valeria nos regala con un repertorio de números clásicos del teatro de sombras de manos de toda la vida: el conejo, el perro que habla, el señor del gorro, los dos monos que parlotean, discuten y acaban besándose (sin duda uno de los más logrados y aplaudidos), el cisne, el pájaro que echa a volar, y otros muchos que figuran en los libros pero que nadie consigue hacer por mucho que uno se esfuerce. Pues bien, todos esos números los borda Valeria con una sorprendente naturalidad, señal inequívoca de su extraordinaria maestría.

Curiosa titiritera es Valeria Guglietti. Sus títeres son tan efímeros que no existen: son las sombras de sus manos que sólo la imaginación, la suya y la del espectador, viste, pinta y define. Un teatro que nos lleva a lo esencial: la imaginación humana y su abstracción simbólica a través de la sombra. Todo un goce y una lección de sencillez y sabiduría.


AVISO al público interesado en el teatro de sombras: los dos próximos fines de semana (días 24, 25 y 31 de marzo y 1 de abril), actuará en La Puntual Richard Bradshaw, un clásico del teatro de sombras mundial. Este australiano, veterano sombrista que por primera vez vi en el Festival de Títeres de Londres de 1979, ha recorrido el mundo entero con su teatrillo y sus entrañables personajes entusiasmando a grandes y pequeños. Una maravilla de delicadeza, gracia y virtuosismo sombrístico. ¡Todo un lujo! ¡No se lo pierdan!

La Iglesia amenaza de nuevo.

Querido bloguero, no quiero con este título asustar a nadie, simplemente constatar un hecho que ya se venía a venir, pero que el otro día fue confirmado por una declaración institucional del Papa en la que decía que a partir de ahora, los valores de “Tolerancia” y “Diálogo”, hasta hace poco más o menos asimilables a posturas supuestamente cristianas y de la Iglesia Católica, deberían ser substituídos por el de la “Convicción”.

Decía el Papa más o menos: da igual que seamos pocos, que vayamos perdiendo clientela, lo importante es que defendamos con ardor y beligerancia nuestras posturas, buscando implantarlas al conjunto de la sociedad. Una táctica nueva que vale la pena analizar.

En realidad, no se trata de una gran novedad para nosotros, los españoles: desde hace tiempo que nuestros obispos nos tienen acostumbrados a esta actitud leninista-combativa: unos pocos, apoyados por medios poderosos, intentan doblegar la voluntad de los muchos. Aquí disponen de la COPE, emisora tristemente famosa por sus proclamas difamatorias, apocalípticas e incendiarias, así como de tremendos grupos de presión, tras fagocitar al principal partido de la oposición, el PP, con el que ha pactado un acuerdo táctico de acoso y derribo del gobierno de Zapatero. Sus maniobras para seguir controlando las asignaturas de religión y su oposición a cambios laicos en la sociedad y en la educación son igualmente bien conocidas.

Su Convicción los convierte en el principal grupo excluyente español: van contra los derechos de los homosexuales, contra las bodas de personas del mismo sexo, contra la liberación de la mujer en el matrimonio, contra el aborto, contra la eutanasia, contra las posturas dialogantes entre culturas y religiones, contra la descentralización democrática del estado, contra la libertad religiosa, contra el laicismo del estado y de la educación, en fin, contra todo lo que puede perjudicar el poder que todavía tienen sobre las consciencias de los españoles.

Su empeño en definir Europa por sus raíces cristianas, pasando por alto los tres últimos siglos en los que el laicismo ha luchado y vencido a la Iglesia para sacarse de encima el corsé religioso, es bien sintomático de sus afanes de seguir conservando sus amenazadas parcelas de poder. Pero su ofensiva no sólo pretender recuperar, sino reconquistar. Con la excusa del histerismo islámico, contrapone el histerismo cristiano. Eso gusta mucho a los recalcitrantes exclusivistas del bando de la guerra: nada mejor que un buen cuerpo de “convicciones bien asentadas” para mantener encendido el fuego guerrero. ¡Qué gran aliado para Bush y sus adláteres! Por eso de pronto, todos los peperos y belicistas del mundo se hacen “paperos”: ¡Viva el Papa y la Iglesia Católica! ¡Ella sí que defiende los valores de Occidente!, dicen estos suicidas de la civilización europea.

Su lucha contra el “relativismo” no es más que una lucha contra las libertades laicas de Occidente: la libertad de pensar cómo a cada uno le plazca y de actuar según dicta la propia conciencia, sin doblegarse a distados ajenos. Lógico que ataquen la libertad: precisamente es este “virus laico”, tan peligroso para ellos, el que les ha vaciado las iglesias. Pues si hay libertad de creencia y de pensamiento, ¿para qué someterse a dogmas ajenos?

De ahí que de pronto, el Papa se haya convertido en nuestro enemigo: pretende arrebatarnos esta libertad, imponernos modelos colectivos periclitados, incidir de nuevo en nuestras consciencias.

Sin embargo, algo me hace ser optimista. Su decisión de dejar la “Tolerancia y el Diálogo” y de pasarse al bando de los de la “Convicción”, convierte a la Iglesia en un partido beligerante más, en un grupo social decidido a competir con los demás. Es verdad que parte de posiciones de ventaja –dispone de la maquinaria vaticana, un monstruo de mil cabezas y raíces milenarias–, pero al someterse a las leyes del mercado de las ideas beligerantes que compiten entre si, con las mismas tácticas y técnicas de las demás, pierde su universalismo y el poderío “blando” del que antes gozaba. En vez de dejarse morir reinando en su disolución –a través de sus valores positivos de compasión, generosidad, amor y tolerancia–, la Iglesia prefiere luchar, desenpolvando sus famosos y ancestrales valores represivos y guerreros. Así retrasa su muerte y opta por el “morir matando”.

Algo lógico, desde luego, pues ¿qué es la Iglesia sino una entidad de poder enquistada en la sociedad occidental? Y la inercia de los poderes es resistir hasta la muerte.

Pero como decía antes, no hay bien que por mal no venga. En un mundo cada vez más polivalente y globalizado, dónde las ideas, las culturas, las diferencias y las actitudes distintivas van al alza en su proliferación y beligerancia, la erosión de la Iglesia Católlica está matemáticamente garantizada. Puede que a la corta saque algunos beneficios tácticos y locales (en España, por ejemplo, gracias a los nuevos convictos de la derecha; en Italia, su feudo, que controla desde siempre; en Polonia, dónde Hermes parece haber jugado una mala pasada a este desgraciado país, al poner al frente de su gobierno a dos gemelos retrógradas y papistas; o en algunos países latinoamericanos todavía sensibles a lo “papal-divino”), pero a la larga, su erosión relativizadora (la peor pesadilla para ellos) está garantizada.

¡Que los Dioses de la Razón nos escuchen y sean propicios!, es lo que deseamos los que estamos por la libertad individual de conciencia, por el “politeísmo mental”, por una sociedad laica, por el relativismo de las culturas y por la intersección creativa entre individuos, culturas, lenguas, razas y naciones.

El Blog del Narguilé

Queridos blogueros,

me gustaría presentaros a Gürsel Bulut y el blog que acaba de abrir sobre el mundo del narguilé. Un blog que entusiasmará a los amantes de esta modalidad fumatoria (Gürsel no sólo es un gran fumador de narguilé, sino un fabricante de pipas de agua, que vende luego en sus dos tiendas de Estambul) pero también a los que aman Turquía y la ciudad de Estambul.

Conocí a Gürsel Bulut en mi último viaje a Estambul, hará cosa de un año, presentado por Pablo Martín, el director del Instituto Cervantes de esta ciudad, excelente cicerone para los que tienen la suerte de caer en sus manos, y buen amigo suyo, pues suele frecuentar su tiendecita de la calle Hüdavendigar Cad, Numero 9 (muy cerca de Santa Sofía) para charlar un ratito sentados los dos en la calle mientras toman un té y se fuman cada uno un narguilé. La tienda me encantó, no sólo por las maravillosas pipas que tiene expuestas (verdaderas piezas de coleccionista algunas) sino por otros elementos igual de atractivos como la extraordinaria lámpara que había colgada cuya pantalla estaba hecha con cuero de camello y con todo un elenco de los principales personajes del Karakoz (el teatro de sombras turco), perfectamente recortados y coloreados. Una delicia que me quedé con enormes ganas de comprar, frenadas por la realidad de mi bolsillo.

Charlé con él una buena hora y supe así que no sólo tenía otra tienda en el mismísimo Bazar de Estambul (se encuentra en la calle Keseciler Caddesi 22-24) sino también en .... Tarragona! ( C/Unión 25). ¡Vaya, pensé, eso sí que es globalización! Para los que no conozcan Estambul y su Gran Bazar, les diré que es muy normal que paseando por las callecitas de este inmenso y maravilloso mercado oriental, los tenderos le hablen a uno en todos los idiomas del mundo, evidentemente en castellano, lengua muy común allí, ¡pero también en catalán!, como he visto ya en varias ocasiones... Como habrán adivinado, Gürsel Bulut habla un perfecto castellano y se defiende bastante con el catalán (lógico, dadas sus vinculaciones con la vieja Tarraco), de modo que la comunicación está garantizada.

Ahora ha iniciado este blog (totalmente escrito en español) dónde se habla de todo y que puede representar, para el que quiera iniciarse en el conocimiento de este magnífico país que es Turquía, un preámbulo de primera mano. Y si deciden ir, pues ya lo saben, pasen por una de las tiendas de Gürsel Bulut, acepten el té de rigor que le será ofrecido, fumen un poco el narguilé, y no duden en llevarse uno a casa, no sólo como objeto de regalo o de adorno de primer orden, sino también para fumarlo (hoy en día es posible encontrar en los estancos de Barcelona el tabaco especial que se fuma en el narguilé). Si no lo ha probado todavía, descubrirá todo un mundo que sin duda le va a encantar. Y si acaso no es fumador y reniega del humo del tabaco, tal vez esta experiencia le haga cambiar de opinión y acabe ingresando en el fantástico club de los que "sueñan fumando o fuman soñando" (pues tal es la condición soñadora de los que aman la pipa de agua).

Ah, la dirección del blog es: http://www.hispanoturco.blogspot.com/ . ¡No se lo pierdan!

Excluyentes e Incluyentes

Querido bloguero,

tras mi última entrega en la que citaba las palabras de mis buenos amigos de la playa, Bastides y Mercadal, me he quedado con las ganas de seguir reflexionando y de comentar algunos de los conceptos expuestos por esos dos pacíficos ciudadanos que se miran el presente y el futuro con tanta distancia y filosofía.

Me refiero concretamente a la distinción que hizo Mercadal entre políticos excluyentes y políticos incluyentes. Creo que aquí nuestro querido amigo astrólogo (Mercadal, además de doctor jubilado, es un astrólogo de los que se toman esta ciencia adivinatoria muy en serio) dio en el clavo.

Pues el tema hoy en día es la multiplicación de los conflictos la mayoría de ellos irresolubles, ante los cuales sólo caben dos actitudes: o se incluye a las partes en conflicto en la categoría de lo posible y lo armonizable, o se les excluye y combate pensando en su eliminación. No cabe duda que hasta ahora, la fórmula seguida ha sido la segunda: el conflicto se resuelve con la guerra, se gane o se pierda, y se acabó el problema. Es decir, se excluye lo que molesta, lo diferente, lo que se opone. Este principio sólo reconoce un sujeto: el propio. Es un sistema, pues, de sujeto único. Ya sea por descaro egoico, o por convicción ideológica, o por abrazo redentor, al Otro se le combate y posee. Este principio está tan arraigado en la especie, que defender otro casi parece un disparate.

El sistema incluyente propuesto por Mercadal es nuevo y desconocido, y por ello mismo, desconcierta al público. Nuestro astrólogo de la playa parte de una premisa clara: hoy en día, nada debe ser excluído. La armonización sólo puede llegar si Todo entra en el juego. De alguna manera, el mundo moderno urbano ya parece apostar por este principio: en la ciudad actual, uno se encuentra con lo más inimaginable y todos los gustos pueden ser satisfechos.

- ¡Pero bueno! -le digo algo extrañado-, ¿y los terrorismos qué? ¿Acaso hay que dejarse matar?

- Que se cumplan las leyes y que haya regulación –contesta impertérrito.- El que no las sigue, que lo pague. Para eso están la policía y las cárceles.

- ¡Pero entonces hay exclusión!

- No de entrada. Además, yo no llamaría a éso exclusión. Se trata de respetar unas reglas del juego. Reglas que cada vez deben ser más sofisticadas y exigentes en admitir las diferencias y los matices, pero dejando claras unas líneas de respeto mutuo infranqueables. Se trata de llegar a contratos sociales dónde los diferentes puedan encontrar sus modos de ubicarse. Si no hay espacio para ellos –cómo suele ocurrir tantas veces–, pues entonces se inventa. Aquí es dónde las sociedades y los políticos, en vez de proclamar tanto sus principios y creencias, deberían afanarse en ser creativos para ampliar las bases capaces de acoger la extraordinaria variedad de diferencias en juego. Es al no haber espacio para ellas cuando estalla el conflicto.

- ¿Y qué tiene que ver esto con la actual situación?

- Según mi modo de ver –señala Mercadal–, Zapatero ha intentado crear un espacio de normalidad democrática para el independismo vasco. Para ello, ha jugado la actitud incluyente: nada de anatemas, se dialoga con quién sea, incluso con el mismo diablo. Desde luego, no lo ha conseguido. Es normal. Sería iluso pensar que lo puede todo. Además, el entorno no acompaña. Pero sí ha conseguido un doble objetivo: uno: el mundo llamado “abertzale” ha entrado en una dinámica de pretensiones o de simulacros de diálogo en pos de actuaciones no violentas, y dos: al hacerlo, ha dejado al descubierto y puesto bajo la luz de los focos su catadura moral: sin los ropajes épicos bajo los que se escondían, la imagen de degradación mostrada es apabullante, y uno piensa que difícilmente podrán mantener sujeta a su clientela del mismo modo que la tenía antes.

Le escucho y me asombra ver que tiene razón en lo que dice. En efecto, escuchar a los “abertzales” es algo bochornoso y sus juicios parecen salidos de la edad de piedra. ¿Qué fieles seguidores tendrán?, se pregunta uno. ¿Acaso ese diez por ciento de vascos que dicen ser sus seguidores son los del famoso RH negativo que les obliga a perder masa encefálica?

- Pues bien –continía Mercadal–, que Zapatero haya metido el dedo en la llaga vasca y haya conseguido ésto, es algo extraordinario. Fíjate que su táctica es la de hacer encajable lo inencajable. Y por eso se le han echado todos encima. Pues aquí hay una paradoja todavía sin resolver: si no hay espacio para esos energúmenos, ¿adónde se les sitúa? La tozudez incluyente de Zapatero dice: no hay espacio pero lo habrá. Lo tiene que haber. Hay que inventarlo. O sea, se resuelve la paradoja dando un paso creativo.

- Pero en verdad no parece que haya dado con ese espacio –le digo algo confuso.

- No, desde luego, todavía no existe, y por eso el proceso va dando tumbos de aquí para allá, pero sí se ha conseguido algo: que hablen, que manifiesten sus pretensiones. Su postura es que no hay que asustarse de las palabras. Que cada uno diga lo que quiera. ¿Que su pretensión es incorporar Navarra al País Vasco? Pues que lo digan. Como si quieren incorporar Aragón, Cataluña o al mismísimo Japón. No importa. Que digan lo que les pase por la cabeza. Que hablen y se atrevan a proclamar sus ideas. Pero de inmediato se les dice: sí, sí, muy bien, decid lo que queráis, pero debéis abandonar la violencia. Nada de ETA, nada de bombas ni terrorismo callejero. Eso no parece gustar a los abertzales, entonces se ponen chulos y sale a relucir la catadura moral de los que asesinan por querer tener razón. Pero no se atraven a actuar, o lo hacen de escondidas, escondiendo la mano, casi disculpándose. Sólo por haber conseguido eso, creo que Zapatero merece todo mi respeto y mi confianza.

Me asombra el punto de vista de Mercadal, pero debo confesar que simpatizo con sus ideas. Pienso que al aprobar el matrimonio entre homosexuales, Zapatero ha realizado de alguna manera algo parecido, ensanchando el espacio social para que quepa en él esta diferencia. Curioso que despierte tantos oponentes. ¿Por qué la gente necesita espacios cerrados, estrechos? ¿A qué viene este gusto por la exclusión? ¿Tanto necesitan algunos de chivos expiatorios a los que adosar sus carencias y frustraciones?

Según este modo de ver, la fisura ideológica de hoy en día estaría entre los que siguen apostando por la exclusión (método viejo) y los que se inclinan por la inclusión. En el sector de la inclusión puede haber mucho bobo, normal dada la actual variedad cromática de la especie urbana, y eso provoca rechazo a muchos por simples razones de estética. Pero no creo que haya demasiadas alternativas: o entramos en una fase inclusiva de aceptar las diferencias por profundas, raras e impresentables que sean, ensanchando para ello el espacio disponible (social y mental), con las correspondientes reglas de juego bien definidas (he aquí la faena de los políticos), o seguimos en el esquema exclusivo de toda la vida que lleva al planeta y a todos nosotros al desastre.

Tal vez el mayor reto sea el de incluir a los excluyentes. Que incluso ellos encuentren un lugar dónde poder ejercer sus obsesiones, sin pasarse de la raya. ¿Lo logrará Zapatero en España? Si tales son sus objetivos, hay conflictos para rato… Y si lo lograra, aunque sólo fuera en un 20 o 30%, tendríamos Zapatero para largo tiempo. ¿Y no lo está logrando acaso, aceptando con flemática resignación que sus oponentes se manifiesten cada dos por tres? Una actitud tan valiente como peligrosa.

¿Será la solución del mundo abrir por fin todas las Cajas de Pandora que se han mantenido cerradas durante siglos y siglos? ¿Pero no es eso lo que vemos reflejado en el día a día de telediarios y periódicos?... ¿Lograremos acaso encontrar la fórmula universal incluyente que evite que todo salte por los aires?... Y si existe ya y no la vemos, ¿cuál es y dónde se encuentra?

Preguntas y respuestas que dejamos para otro día.

Conflictos a punta pala, síntoma de que las cosas van bien.

Querido bloguero, este título no es una ironía ni una paradoja para sorprenderte. Es una afirmación defendida por mis amigos Bastides y Mercadal, los adivinos de la playa, con los que gusto tanto de intercambiar opiniones de todos los colores. Normalmente hablamos de política internacional, pero los últimos días, debido a la actualidad nacional, nos hemos centrado en el tema del etarra ése a quién se ha mandado a casa y de la reacción del PP y la derecha ultra española.

Parece del todo evidente, para cualquier persona con dos dedos de juicio, que la decisión tomada por el gobierno de Zapatero es la menos mala, como se la ha venido definiendo. Ante la responsabilidad de la vida de este reo decidido a dejarse morir, creo que no se podía hacer otra cosa, por muy aasesino que fuera el reo en cuestión. Sobretodo porque cumplió con la ley y sólo le faltaba un año de su última condena por un delito de expresión.

Pero la derecha ha reaccionado como si se hubiera tocado el corazón de la mismísima España. Y esa reacción, a mi entender desproporcionada, representa una radicalización de sus posturas que pone en peligro la convivencia cívica del país. Se lo dije a mis amigos de la playa, y he aquí la respuesta de Bastides:

- Tienes toda la razón, cómo no, sobretodo porque sé que estás informado por leer los periódicos, cosa que yo hago sólo de vez en cuando, y la verdad es que los gritos en las calles de Madrid no llegan hasta la playa de la Barceloneta. Pero debo decirte que tus alarmas, con ser naturales, no responden a una situación de gravedad tan gorda como la que pintas.

Se quedó parado mirando el mar y prosiguió diciendo:

- Que unos chillen y se radicalicen contra el gobierno, no deja de ser una reacción normal que, la verdad, dudo sea tan rentable como esperan sus mentores. Pero, ¿acaso no tienen derecho a chillar y a protestar? Que lo hagan, que se desfoguen. Con ello no pararán la desmembración cantada del país, ya te lo he dicho mil veces. Mira, Rumbau, lo más probable es que gane de nuevo Zapatero, sólo porque ha demostrado ser una persona normal y educada, y con sentido de la responsabilidad. Pero suponiendo que perdiera, acorralado por los acosos, ¿acaso el PP no pactaría con los nacionalistas catalanes para poder gobernar? Y si no pactan, lo que sí es seguro es que necesitarán sus votos. ¿Y cómo se los darán ésos si el PP se mantiene en sus trece cerriles antiautonomistas? No, Rumbau, esto no hay quién lo cambie. En cuanto gobierne la derecha, el peligro separatista catalán desaparecerá como por encanto, y el nuevo Estatut recibirá la bendición de unos y de otros.

- ¿Pero y si ganan con suficiente mayoría?

- Bueno, lo dudo, pero si así fuera, el proceso sólo se pararía una temporada. Además, lo más seguro es que el PP en el gobierno espolearía los deseos separatistas no sólo de catalanes, sino de vascos, gallegos y unos cuantos más, hartos de la prepotencia centralista y pepera. A la larga, la derecha acabaría perdiendo su mayoría, pues aunque a la población le gusten de vez en cuando las calenturas, no se dejará llevar a enfrentamientos mayores. Entonces las cosas volverían a su cauce, y España, a su desguace.

Intervino Mercadal, que escuchaba con atención las palabras de su amigo zapatero y adivino:

- Ya sabes que hemos estudiado este tema con mucha profundidad. Claro que nos podemos equivocar, pero todo parece indicar que nos dirigimos a una situación de Reinos de Taifas que al principio generará una cierta sensación de desasosiego, pero que a la larga desarrollará unos mecanismos de coordinación federalista de una eficacia integradora superior al sistema actual. Y esto es imparable. España tiene por misión iniciar este camino, explorarlo y trasladarlo luego a otros países. De hecho, el país entero se dedicará a exportar los sistemas descentralizadores por el mundo, pues los problemas de la gobernación de regiones y minorías serán unos de los más importantes por resolver en el siglo XXI. Y si España se atreve a abrir la brecha y a situarse en la vanguardia del movimiento descentralizador, podrá sacar de su situación grandes beneficios económicos y una extraordinaria influencia en los asuntos internacionales del futuro. O dicho en otras palabras, España debe morir para renacer con más fuerza y sosiego.

- ¡Exacto! –exclamó muy entusiasmado Bastides tras escuchar las palabras de Mercadal– Piensa, Rumbau, que el mundo necesita los conflictos como nosotros el agua para beber. Y los conflictos, hoy en día, no tienen solución. Los Rajoyes y los Aznares podrán ganar unas elecciones, pero sólo empeorarán la situación, pues su receta es la del palo sin zanahoria y en la actualidad nadie se pliega al palo a secas. Lo único que conseguirán es acelerar la resistencia y exaltar los sentimientos patriolocales.

- Debes tener en cuenta –añadió Mercadal–, que Zapatero tiene en contra no sólo al PP, sino a toda la derecha mundial, empezando por Bush, el Vaticano y a toda la curia romana y española, más los grandes poderes que lo ven como un modelo que podría extenderse a otros países y por ello mismo como un gran peligro a erradicar. Un presidente que rompe con la tradición excluyente de la política y se empeña en incluir la diferencia como un valor al alza, por rara e incomible que sea (cómo el mismo reo de Eta, cuya vida ha querido respetar), es algo que el mundo necesita con urgencia, y por ese motivo ha despertado tantos futores en su contra. Pueden acabar con Zapatero, descuartizarlo en la plaza pública, pero lo único que conseguirán es convertirlo en un héroe mundial y, a la larga, en un modelo que tendrá imitadores en otros lugares. Históricamente, Rajoy y Aznar no tienen nada que hacer. Podrán durar más o menos, pero caerán pronto en el olvido pues representan el pasado, y lo que triunfará será la línea Zapatero, aunque sea con otro nombre.

Pensé que aquellos dos viejos hablaban así porque no veían la televisión y sólo leían de vez en cuando La Vanguardia. Aunque tal vez no les faltara parte de razón. Lo que más me admiraba era su calma: no les molestaba para nada que la derecha saliera a la calle ni se inmutaban por ello. Incluso a veces simpatizaban con opiniones muy españolistas y gustaban, por ejemplo, de ir a los toros, sin importarles lo más mínimo las polémicas recientes sobre este tema. Mientras pudieran vivir el presente a su aire y sin molestar a nadie, con esto ya tenían bastante. Me dije que había aquí mucha sabiduría. Al estar preocupados por asuntos que deberían resolverse a muy largo plazo, lo que ocurría en el presente les importaba relativamente poco, y sólo lo veían como un juego capaz de prefigurar con mayor o menor justicia sus líneas maestras del futuro.

¡Qué suerte!, pensé. Me dije que debería acompañarlos más veces en sus paseos por la playa, a ver si así me embebía de sus preocupaciones filosóficas y encaraba los dramas de la actualidad y sus conflictos irresolubles sin asustarme ni inquietarme tanto por ellos. Cómo si los conflictos fueran el pan nuestro de cada día, el alimento que nos nutre y nos obliga a generar nuevas fuerzas, hasta que nos inventemos un marco capaz de aceptar las diferencias de todo tipo y calibre, así como las grandes contradicciones que parecen ser el sino de nuestro movido siglo XXI.

Un deseo del que te hago partícipe, querido bloguero, a través del retablo de este Blog.