domingo, noviembre 26, 2006

Montilla

De pequeño, insulso y ninguneado por todo el mundo, ha pasado a ser el nuevo flamante presidente de la Generalitat. Día de gloria para este político de oficio. Creo que es una garantía para Cataluña, en el sentido de que por primera vez no se trata de alguien relacionado con los poderes estándares fácticos. Ni los de Madrid ni los de Barcelona están contentos: todos preferían la tranquilidad convergente que tanto satisface a los capitales y a las grandes empresas y grupos de presión.

De pronto, un administrativo que presume de serlo, que sólo quiere gobernar según las normas de la gestión pública, sin presumir de original ni de salvapatrias. Si se le pregunta por el catalán, dice que lo protegerá. Si es sobre el castellano, dice que es su propia lengua, que nadie tema por ella. A los que quieren una Cataluña Gran Nación, responde que de eso nanay, que lo que ahora toca es ser una región española competitiva y amable, ocupando su puesto en la casilla de las autonomías. ¿Quieren muchas banderas catalanas? Ningún problema. ¿Que ondee también la española? Por qué no. A él todo eso le importa un pito, mientras se ajuste a la legalidad. Su referente básico es la del inmigrante: convertir la sociedad catalana en un buen colchón de llegada, de modo que todos se sientan cómodos y con ganas de integrarse. ¿No es eso una ganga?

Los críticos dirán que detrás de figura tan perfecta está el tripartito, con sus tirones, sus delirios y sus flaquezas. Y razón tienen. No hay por qué fiarse demasiado. Pero así y todo, sigue siendo el mal menor. El pragmatismo de la coalición gobernante creo que está garantizado al menos por unos cuantos años.

Creo que es el momento ideal para que, desde abajo, desde dentro o desde las esquinas, los interesados en lograr una Cataluña diferente, abierta, plural y cosmopolita, empiecen a elaborar sus discursos y sus utopías. Es decir, crear un nuevo imaginario tan enardecedor como realista, mirando al presente con perspectivas históricas de largo plazo, o sea, de futuro. A ello deberían sumarse partidos como los Verdes de Iniciativa o los mismos Ciutadans. Pero el articulador de este discurso debería ser el propio Montilla y su partido, el PSC. Con un poco de suerte, la puja que antes era siempre entre nacionalistas, ahora lo puede ser entre no nacionalistas. Incluso el PP puede jugar su pequeño rol en ello. ¿Conseguirá el PSC hacer entrar en esta dinámica a los de Esquerra? Sería el gran logro de esta legislatura. Eso aseguraría un gobierno largo de izquierdas y un cambio radical del panorama ideológico. Los de Convergencia se verían solos en su puja hacia el delirio nacionalista y, a muy corto plazo, se les obligaría a cambiar de estrategia.

No hay que hacerse muchas esperanzas, pero de lo que no cabe duda es que la situación ha dado un vuelco, y que las condiciones son ahora mejores que nunca.

jueves, noviembre 16, 2006

Del catalanisme identitari al catalanisme intersectiu.


Crec que la crisi política que afecta a Catalunya en aquests moments és la crisi del catalanisme identitari que fins ara ha estat vigent. Durant els tres últims anys del Tripartit i el sainet de l’Estatut, s’ha vist molt clar i ha quedat prou evident que la puresa idealitzada del catalanisme identitari en el fons no és més que la carcassa amb la que s’amagaven uns interessos econòmics i de poder claríssims, que els seus defensors no han pogut amagar de cap manera. La picabaralla de la puja nacionalista que han mantingut CiU i ER, arrossegant als seus companys d’aventura, ha demostrat que sota aquesta pretensió de defensa identitària només hi havia simples interessos de poder entre unes formacions que pretenen monopolitzar aquest purisme.

Com si es tractés d’una religió –en el fons, el nacionalisme no deixa de ser-ho–, dues sectes d’ella es barallaven per demostrar quina era més pura, més exigent, més identitària. ER va acusar després a CiU de traïció per haver pactat un Estatut a la baixa, enganyant a tothom amb les seves anteriors pretensions de màxims que va desestabilitzar perillosament el Tripartit. Però en el fons, la ràbia d’ER era per no haver estat ells els protagonistes del pacte i els autors de la suposada “traició”, que perfectament haurien fet si haguessin pogut. L’únic que es va mantenir al marge d’aquest joc de picabaralles, enganys i cops baixos va ser en Maragall, situat en una catalanitat que semblava tocar més de peus a terra –malgrat que els últims temps s’enlairà pels virolais de la honorable institucionalitat del càrrec. Potser per això va ser sacrificat: molestava a tothom. Per a uns encarnava un catalanisme massa contradictori, perillosament ancorat vers possibles solucions mixtes d’inclusió de les altres identitats no catalanes. Per als altres, s’havia inclinat vers la intransigència identitària catalanista, jugant a la contradicció en les aliances, els pactes, etc.

El fet és que el catalanisme identitari ha quedat per primera vegada desenmascarat públicament i això és una gran sort que caldria aprofitar. La mateixa entrada al Parlament del nou partit dels Ciutadans és una mostra d’aquesta caiguda de prestigi del catalanisme identitari: la boira catalanista s’ha esfumat, es comencen a veure les coses tal com són i la gent s’atreveix a pensar pel seu compte.

És per això que caldria inventar-se un nou catalanisme, capaç d’integrar als uns i als altres, és a dir, tant a les poblacions que volen conservar el català i mantenir uns signes determinats identitaris, com els que també volen mantenir els seus propis valors culturals que parlen amb altres llengües –especialment el castellà-, hagin nascut aquí o procedeixin de llocs diferents. Aquest catalanisme, d’entrada, no podria ser ja purament identitari, sinó que hauria de ser intersectiu.

La pulsió identitària separa, oposa, enfronta. La pulsió intersectiva junta, creua i, a través de la intersecció, possibilita la creació de noves identitats, de noves formes culturals. Catalanisme intersectiu vol dir sobretot catalanisme creatiu, capaç de transformar-se contínuament, obert al món i a l’altre, buscant la fecondació de l’encontre dels opostos. És un catalanisme obert, generós, imaginatiu, pragmàtic, valent, arriscat i creador.

Un catalanisme així mai s’oposarà al castellà ni a Espanya ni a la seva cultura. Al revés, comprendrà que disposar d’aquestes aliances és un gran actiu i una inmensa sort que pot tenir i aprofitar si la sap administrar. Per tant, no dubtarà ni un minut en desdoblar-se i acceptar la dualitat català-castellà com pròpia. Fer-ho és enriquir el seu patrimoni i ampliar les seves possibilitats de conexió cultural i internacional. Això no és renunciar a res, sinó obrir les grans portes de la identitat per fer aquesta més rica, complexa i contradictòria. Precisament carregar-se de complexitat i contradicció és un dels màxims signes de riquesa que una cultura pot mostrar avui en dia. Aquí no ens hem d’inventar res: sempre el castellà ha estat interlligat i ha viscut íntimament amb el català i viceversa. Ens ve regalat. Per tant, res de més fàcil que inventar un nou catalanisme capaç d’incorporar d’una vegada per totes aquestes noves possibilitats i perspectives.

Qui l’inventarà, però? Aquesta és la gran qüestió. Els partits estan molt capficats en els seus afers de distribució de poder els uns, o plorant la seva pèrdua els altres. Els nou arribats de Ciutadans més aviat semblen interessats en mantenir viva la pulsió identitària des de l’oposició al catalanisme, a causa del vots que això els reporta. CiU és massa amant del poder i s’exposaria a perdre la seva clientela més fidel, ja que tota la seva política s’ha basat sempre en l’exclusió. ER és l´únic que ha dit que vol revisar el discurs catalanista, però dubto molt, sentint-los parlar, que siguin capaços de sortir del sistema identitari del que tant han mamat i abusat. A més a més, mentre es diguin independistes i es vulguin separar d’Espanya, no hi ha res a pelar. Els d’Iniciativa ho podrien fer, però es pensen que aquest tema el tenen resol i que només s’han d’amoînar per les qüestions de l’ecologia, que és allò que aglutina el vot jove. El PP lògicament manté la seva pulsió anticatalanista, obsesionat com està en resucitar el vell nacionalisme espanyol.

L’únic que podria és el PSC, aprofitant que tenen un president com en Montilla, un inmigrant no nascut a Catalunya i per tant amb unes condicions idònies per desenvolupar un discurs adequat a les noves necessitats intersectives. Ara bé, ho farà? S’ho han ni tan sols plantejat? Persones amb capacitat d’elaborar aquest discurs les tenen de sobra, però s’atreviran a fer-ho? El problema del PSC és que per demostrar la seva catalanitat, davant dels atacs constants dels catalanistes identitaris, ha volgut ser sempre més papista que el papa. Però ara que el nacionalisme està de capa caiguda, aprofitaran aquest moment únic i dolç per articular i obrir un espai de catalanitat obert i creatiu, tal com abans l’hem definit?

El problema és que si el PSC, o cap dels altres partits, no ho fa, la crisi del catalanisme augmentarà, amb la conseqüència d’histeritzar les posicions d’oposició que ara seran més fragmentades, sectàries i reduïdes, i per això mateix més virulentes. A més a més de la degradació de l’ambient social, mantenir-se en la inòpia farà que la classe política se segueixi separant dels interessos reals dels ciutadans, que estan per altres coses. La creativitat de la regió, que potencialment és alta, es veurà mermada per les turbulències de la fragmentació identitària en conflicte i no serà gens estrany veure com els millors creadors de la cultura catalana vulguin marxar vers altres ciutats més acollidores, complexes i contradictòries. Penso en Madrid, València o Sevilla –tot i que jo vaticino a Múrcia un gran futur en aquest sentit. Catalunya, per tant, passarà a ser una regió de segona categoria, molt identificada oficialment amb si mateixa, això sí, però sense el tremp ni la força creadora capaç de competir ni participar en els gran afers del món.

Tal serà el panorama, em sembla a mi, si els que ara poden no es desfan del catalanisme identitari i no el substitueixen per l’intersectiu.

jueves, noviembre 09, 2006

El no fotógrafo Albert Fortuny, fotógrafo de la no realidad.

¿Puede fotografiarse lo que no se ve, lo que se nota pero no se percibe, lo que sólo se huele, o la misma fugacidad del instante? Uno diría que no. Y sin embargo, mientras el literato debe construir con palabras la metáfora capaz de ilustrar el vacío, el fotógrafo puede ir directamente a la imagen alusiva, a la sugestión de las formas, de la luz, de unos colores.

Pero los cazadores de imágenes por lo general no buscan vacíos ni elipsis, sino contenidos y formas nítidas a las que referirse. Fijar la realidad, copiarla, mostrarla al público, publicitarla, tal parece ser la obsesión de las cámaras de hoy en día. Captar el momento importante, el detalle significativo, el gesto traicionero, la sorpresa del que es pescado in fraganti... Desdoblar la realidad, crear un tejido de imágenes capaz de substituir, reemplazar o tapar lo que tiene vida y se toca. Pero el silencio y la nada..., el vacío y la elipsis..., eso sólo lo buscan los que confunden la fotografía con la poesía. Yo los llamaría los “fotógrafos de la no realidad” o, simplemente, los “no fotógrafos”.

Albert Fortuny es uno de esos “no fotógrafos de la no realidad” empeñados en retratar lo que no se ve. Si le dices, ¿vamos a hacer fotos sobre fumar en pipa?, contesta, “sí, de acuerdo, pero sin que salga ningún fumador de pipas”. ¿Un libro sobre teatro? Vale, pero a los actores no se les verá la cara. ¿Uno de animales?, muy bien, pero no saldrán aninales. Y así podríamos seguir, buscando siempre la contraria de lo que se le pide.

Claro, un fotógrafo así necesita rodearse de temas, motivos o realidades que de alguna manera le permitan ese ir a la contra, destacando los aspectos más efímeros, inestables, volátiles y sutiles de la naturaleza, tanto la humana como la inanimada. ¿Y dónde se encuentran estos ingredientes? Pues en el teatro, la danza, el cante, el humilde bodegón, el azul del mar, o en el mismo humo...

De ahí salen los temas tratados por Fortuny, algunos de ellos explorados hasta la saciedad, como es el teatro, al que ha dedicado casi una vida entera. No es ninguna broma: su archivo es de los más completos de Barcelona, y por sus negativos de celuloide (pacientemente escaneados para su presentación digital) corre una parte importante del teatro catalán de los últimos treinta años.

Pero para retratar lo que no se ve, se necesitan retinas y objetivos de una calidad excepcional, pues la cámara común, mayormente digital usada en la actualidad, no sirve para lo que aquí importa. Claro, los entendidos y modernos dirán que nos dejemos de historias, y que nada hay como la tecnología más avanzada para buscar la imagen que uno desea. Y tienen razón. Pero el caso es que aquí no se trata de eso, sino de otra cosa, que no tiene nada que ver con lo evidente, sino precisamente con lo que no lo es. Ya pueden los promotores de lo nuevo sacar más y más modelos: nuestro fotógrafo siempre encontrará el No adecuado, la razón contraria a la razón más aplastante, la negación sistemática de lo que es obvio y evidente.

Hace años que conozco a este fotógrafo de los de antes, terco captador de vacíos e imágenes volátiles, obsesivo artesano de la cámara de objetivo y carrete, o de las de trípode y placa, aparatos caros y viejos, que hacen sonreir a los modernos pero que siguen proporcionando al entendido la calidad máxima de imagen. Entre su objetivo y el modelo, suele haber siempre una niebla de humo que distorsiona la realidad, humo que sale de la pipa que fuma, pues Albert Fortuny es de los que todavía se entretiene con esos antiguos artefactos de madera y de placer, que sirven para quemar tabaco y soñar despierto. Yo creo que en ese humo radica uno de los secretos más guardados por este artista fotógrafo: encontrar lo que se esconde destrás de esa cortina de humo. La levanta y aparece la realidad, pero él se dice: “no, no es eso, me están engañando, la cortina tapa otra cosa, y no pararé hasta decubrir lo que hay detrás de ella”. ¿Qué se esconde detras la cortina? Pues no se sabe. Y lo mismo se podría decir de los gestos, de las poses, de los pases de baile, del grito del cantaor, de la guitarra que vibra... ¿Qué hay que me esconden?, se pregunta él. Y eso que no ve es lo que pretende captar con la cámara. ¿Está borrosa la imagen? ¡Claro, a ver si por fin se ve alguna cosa clara!, contesta impertérrito nuestro hombre.

Fotógrafo metafísico, Albert Fortuny es un investigador místico de la nada, un poeta del clic, del celuloide y de la placa. Sus testarudez es proporcional al interés y a la calidad de su trabajo, que en los últimos años se ha prodigado de un modo casi vertiginoso, pues no es frecuente que los fotógrafos saquen libros uno tras otro, año tras año. Tras los dos magníficos sobre teatro, el fantástico sobre Fumar en Pipa, luego el de Flamenco, dónde las imágenes retratan el significado de los versos que se citan en las páginas, luego el catálogo sobre la Nada (Res, en catalán), de cielos, mares y humos, cuya exposición ha podido verse este verano en el Pueblo Español de Barcelona. Y ahora, el de Animales que estamos preparando...

¿Místico del ojo? ¿Pintor sin pinceles del clic? ¿“Flaneur” de correspondencias Rimbaudianas? El sonido visual de las vocales, la música de los colores, la escalera cromática de los microsegundos, los calores del horno apagado de la pipa, los espectros del deseo que emanan de los objetos... He aquí algunos de los posibles temas que surgen en sus catálogos y libros.

Los estudiosos han empezado a fijarse en su obra y los teóricos elucubran sobre las imágenes que retratan elipsis y ectoplasmas de la realidad. Una importante institución de Murcia le va a dedicar una exposición monográfica con un volumen escrito por doctos catedráticos y retóricos de la imagen. El mundo académico dirige de pronto su óptica hacia este fotógrafo de lo invisible, tal vez buscando lo que ellos tampoco encuentran en los libros y en las aulas de estudio. ¿Dónde está lo que retrata Albert Fortuny? ¿Qué esconden sus fotografías? ¿De qué van sus imágenes? ¿Qué nos oculta a nosotros, que somos unos profanos? Hay que hojear sus libros para saberlo, detenerse en las imágenes fijas, dejar que se muevan tras dejarlas en remojo dentro de la retina, estudiar las distancias y los espacios entre las formas, las diferencias de tono entre los colores, las relaciones, en fin, de lo que se ve, a ver si aparece en los entresijos y en las intersecciones algo por fin capaz de sorprendernos, incluso de maravillarnos. Y ya se sabe que la paciencia suele recompensar a los viajeros de largo recorrido.

Y es que Albert Fortuny es un fotógrafo de los de “largo recorrido”. Empezó como profesional en 1966 y todavía sigue en la brecha, paseando su Leika e ideando extraños bodegones en su estudio de la calle Princesa, entre focos y cortinas, obsesionado por el encuadre exacto. Sus exposiciones han sido muchas, en España y en otros países, y las últimas nos muestran su faceta más personal y madura: las fotografías de flamenco, los humos de la pipa, las vacías extensiones del mar...

Actualmente tiene una exposición abierta hasta el 10 de enero en la ciudad de Haro, La Rioja. Y para el mes de febrero, otra sobre teatro en Murcia, con la publicación del importante catálogo-libro antes citado. ¿Por qué no desplazarse a la capital murciana para la ocasión? Quién no conozca la ciudad, podrá gozar de uno de los mejores climas invernales de España y a la vez visitar esta magnífica ciudad levantina, y quién no conozca el mundo de Albert Fortuny, podrá bañarse en sus nadas, en sus gestos huidizos, en sus cantes mudos de flamenco y en sus sutilezas, y, si es usted una persona de posibles, comprar alguno de sus libros y catálogos. Sí, vale la pena acercarse a Murcia y visitar la futura exposición de este místico catalán del ojo. Yo, desde luego, iré.

miércoles, noviembre 08, 2006

Entesos: hi ha tripartit.

Finalment s’ha imposat el Tripartit o, com els seus protagonistes prefereixen dir, l’Entesa dels tres partits. Curiós aquest resultat: era el més obvi i esperat, i ha desconcertat a tothom. O més ben dit, no ha entusiasmat a ningú. Els únics que han mostrat satisfacció són els opositors PP i Ciutadans: per a ells, és la millor solució, ja que així li poden treure punta electoral.

Sorprèn la poca visió de la realitat dels qui pensen que després de vint-i-tants anys de Pujolisme, i amb només tres anys de canvi, els anomenats partits d’esquerra es farien tan tranquil.lament l’harakiri tornant el poder als de sempre. Això és que volia el PSOE i, lògicament, tots els partidaris del centre-dreta que representa CiU. Però resulta que Montilla no és cap estratega, com Zapatero, sinó un home de partit, i els homes de partit són coherents amb el seu partit, en aquest cas el PSC.

Ara bé, la seva posició no pot ser més incòmode. Pactar amb Iniciativa està molt bé, però fer-ho amb Esquerra és haver-se d’empassar no un gripau, sinó una boa de les grosses. Com podran encaixar la pressió nacionalista que sentiran pels seus dos flancs? Perquè Iniciativa també sol patir les mateixes febres nacionalistes dels altres.

De moment, l’actitud dels qui han fet govern és de redempció: es volen redimir dels seus errors anteriors. És un bon punt de partida. Però quan els hi durarà? Jo crec que l’únic camí que tenen és el de baixar a la realitat, conectant i sent coherents amb que de veritat hi ha als carrers de les ciutats de Catalunya.

Per a Esquerra, seria rebaixar els plantejaments nacionalistes i convertir el seu ideari en un catalanisme de màxims però realista i respetuós amb les diferències, és a dir, acceptant el bilingüisme, renunciant a les “penalitzacions” i no fent del tema “casus belli”. Que busquin més descentralització si volen, però que deixin en pau a la gent.

Per a Iniciativa, seria curar-se la urticària nacionalista que els obliga a rascar-se massa en aquesta direcció i centrar-se en problemes reals. Que s’oblidin dels toros i altres tonteries i es centrin en l’important. La seva imatge de responsabilitat, que tant estimen, creixeria encara més i donaria alegries a molts possibles votants seus.

Més difícil ho tenen els del PSC. Haver entregat la conselleria de Cultura a Esquerra serà difícil d’empassar per a molts dels seus votants. I estar situat entre dos focs nacionalistes, més l’altre de Convergència i l’anti-foc dels Ciutadans, pot ser una tortura per a ells. Davant d’una situació tan peluda, crec que només tenen una opció: agafar el toro per les banyes i articular d’una vegada per totes un discurs serè que afirmi amb força i convicció tant la seva catalanitat com la seva espanyolitat, acceptant com pròpia aquest contradicció que constitueix l’ànima i l’essència de l’esperit català. Fer-ho sense dissimulacions, amb tota la claredat del món, els pot situar al bell mig del pensament de Catalunya, i seria l’únic partit que ho hauria fet, assumint les conseqüències i les contradiccions d’aquesta doble fidelitat. En Montilla, pel seu origen i el seu historial, podria liderar aquest discurs. Necessitaria però la complicitat de tots els pesos pesats del seu partit, i un recolzament decidit dels ideòlegs i de tots els pensadors de que puguin disposar, ja siguin de dins o de fora del partit. Seria una empresa de gran envergadura a la que hi haurien d’abocar molta energia. El problema és saber si la tenen, aquesta energia, i si són capaços de comprendre la gravetat del cas.

Tirar pel dret i anar fent la viu viu amb equilibris per mantenir-se al poder, pot ser la puntilla que els acabi de rematar.

viernes, noviembre 03, 2006

Consternacions aclaratòries post-electorals.

S’han fet les eleccions i els resultats són coneguts. El panorama apareix tan complicat com abans, potser encara una mica més. Segurament es pot parlar de bones i males notícies, però posats a triar, sempre val la pena inclinar-se per les bones, si acceptem que la política és l’art del possible i no de la utopia –malgrat aquesta pugui estirar d’estranquis els fils del possible.

S’ha de reconèixer que Montilla ha fet una pèssima campanya, sensació ratificada durant la mateixa nit de l’escrutini, com la seva cara de funeral, en enfrentarse a les càmares per exposar una primera valoració dels resultats, va mostrar clarament. És veritat que la patacada rebuda no donava per a masses alegries, però no costa tant posar-hi una mica d’imaginació, de sentit de l’humor i de vitalitat. En comparació amb les altres sèus dels partits participants, la del PSC va ser un tanatori on quatre vells no sabien on amagar-se ni tampoc què dir. Si segueixen per aquest camí, per molta voluntat que els seus votants hi posin, acabaran per enterrar-se vius ells i el seu partit. Crec que està bé haver proposat en Montilla de candidat, però ja complerta la seva funció, que era motivar la participació dels tradicionals sectors abstencionistes a les autonòmiques, funció que ha fracassat i que més aviat ha aconseguit el contrari, caldria buscar de seguida el seu substitut, amb una mica més d’energia i de modernitat juvenil i emprenedora. O potser no, i en Montilla es reveli, en cas de reeditar un Tripartit, tant o més contradictori que Maragall. Però donades les seves escasses aptituds juganeres, cal dubtar-ho molt.

I és que la juventut se n’ha anat a Iniciativa. I amb raó. A Esquerra encara els hi queden joves, però crec que a poc a poc aniran caient pel costat dels d’Iniciativa, que ofereixen un programa molt més atractiu i innovador. La baba nacionalista acaba cansant (a causa de la tensió facial i muscular que provoca la seva radicalització) i al final Esquerra es quedarà amb quatre vells irreductibles de poble, infartats i amb bastó. Mentrestant, els d’Iniciativa estaven molt contents la nit dels resultats, tot i que tampoc han pujat tant com esperaven. Però aquestes eleccions han donat als Verds el que és més important en un partit polític: futur.

Les butllofes nacionalistes sempre tendeixen a desinflar-se, tard o d’hora (com la varicela o el sarrampió), i la irrupció del Partit dels Ciutadans és una de les bones notícies d’aquestes eleccions. La seva funció hauria de ser la del corcó, fent d’agulla per anar punxant les esmentades butllofes, una darrera l’altra, amb paciència i perstinàcia. El marc del Parlament pot ser ideal per a aquesta feina desinfladora i caldrà veure quina és la seva capacitat i el seu discurs. Per exemple, com no ser nacionalista i la a vegada no ser centralista madrileny. En Maragall ho va intentar i ningú el creia, ja que per a tothom era una contradicció. Al final, cansat de marejar la perdiu, es va escorar cap a la dreta, abraçant els postulats pujolians. La pregunta és: sabran cultivar el discurs viu i alegre de la contradicció els de Ciutadans, declarant-se tant espanyols com catalans, i tant no-nacionalistes de l’un i l’altre costat, quadrant el cercle de dues fidelitats tranquil.les que els histèrics extrems s’obstinen a separar? Si ho aconseguissin, aquest partit s’ompliria també de futur i, a la llarga, podrien fer pinya amb els d’Iniciativa, si aquesta aconsegueix ampliar els seus registres i desinflar-se de patriotisme.

Crec que és urgent descobrir un substitut del nacionalisme. Trobar algun altre entusiasmador col.lectiu capaç d’enardir la imaginació dels joves i dels vells, ja que avui en dia compten tant els uns com els altres –donat llur pès mutu demogràfic. No cal que aquest entusiasmador sigui unitari. El millor és que no ho sigui, dividit en moltes cares. Potser això ja existeix i encara no ens n’hem adonat.

Es podria dir també que el problema de Catalunya és Catalunya. Si fos una miqueta menys Catalunya, tot aniria millor. És a dir, està massa inflada de si mateixa. Com aquelles dames o aquells senyors que pateixen un excés de pes, o com els actors patètics que només saben sobreactuar. Per exemple, Extremadura, que no pateix del virus nacionalista, porta una política de defensa i exaltació de l’extremaduritat excel.lent i modèlica, sense molestar i sense despertar la susceptibilitat de ningú. Això té el seu mèrit. També Andalusia ens pot alliçonar i, sobretot, València, tan ufana de si mateixa i, a la vegada, tan folclòricament espanyola. En canvi, aquí hem de patir personatges com en Carod Rovira, que s’han convertit en una verdadera caricatura de si mateixos. Sentir-lo parlar produeix una gran vergonya i saber que l’estan escoltant a qualsevol racó del món, multiplica aquesta vergonya per mil. Però on es troba l’agulla capaç de punxar el globus i desinflar aquesta impostació barroera? Seran els de Ciutadans? No ho crec.

Els d’Iniciativa ho haurien de fer, però en Saura i companyia se’ls veu molt inflats d’essències pàtries. Potser calguin unes quantes generacions i que els fills dels pakistanís, magrebís i equatorians que acaben d’arribar inaugurin nous cicles polítics i culturals, redefinint el catalanisme des de postures més sanes. Mentrestant, haurem de seguir votant i patint, amb un gran avantatge que no s’ha de menysprear : la complicació de l’actual panorama ens alliçona a viure en constants contradiccions. I això, és una gran pedagogia, la millor, crec, dels nostres temps.

domingo, octubre 29, 2006

Eleccions a Catalunya. Sí a Montilla.

Estimat bloguer, crec que davant la cita inminent a les urnes del dia 1 de novembre, cal fer una reflexió sobre les candidatures que es presenten així com sobre les intencions particulars de vot.

D’entrada, hi ha un cert consens en considerar estranya i desafortunada la retirada de Pasqual Maragall com a candidat socialista. M’ha semblat observar que, un cop retirat de la política, en Maragall és vist per tothom, amics i enemics, com un gran polític, com un verdader home d’estat. Els uns l’elogien per la seva originalitat i els seus rampells, els altres pel seu catalanisme innegable i declarat, etc. És força sorprenent aquest canvi d’opinió general, quan fa només uns mesos tant els uns com els altres el denostaven com un impresentable, un mal governant, un descarat, un de qui no es pot fiar, o un botifler de tota la vida. Crec que aquí ha passat allò que sol tant passar, aquí i a tot arreu, de que a les persones de vàlua però que molesten per una o altra raó, només se li reconeixen els mèrits un cop l’han dinyat o l’han retirat del mapa.

Jo sempre havia considerat Maragall un bon polític, no per raons de correcció política, sinó justament pel contrari, per la seva incorrecció, és a dir, per no tenir cap por ni haver mai amagat el seu tarannà profundament contradictori, cosa que, com és lògic, molestava a tothom. Ser un polític honrat, original, emprenedor i, sobretot, contradictori, és allò que, segons el més parer, més es pot desitjar d’un polític, i Maragall reunia totes aquestes virtuts.

Tanmateix, s’ha de dir que els últims temps, especialment des de que es va veure embolicat en el sainet de l’Estatut, en Maragall va anar perdent part d’aquest caire contradictori, en defensar postures cada vegada més nacionalistes, oblidant-se, almenys de portes enfora, de les seves altres fidelitats o afinitats no nacionalistes. Segurament, i tal com diu el refrany de que l’hàbit fa el monjo, es deuria creure el càrrec de President i, obligat per aquesta perillosa encarnació (amb el fantasma d'en Pujol sempre al darrera), va desbarrar cap a un costat, sense poder-ho evitar. Aquesta inclinació, per a mi, li va fer perdre el sentit de la realitat i, molt particularment, el de la realitat del seu partit, el PSC, que veia com el seu President se n’anava pels “Cerros de Úbeda” i s’escorava cap a la dreta, potser electoralment molt rendible, però poc convincent per a la clientela socialista, que es sentia cada vegada més abandonada.

Per això considero acertat o, més ben dit, inevitable, el canvi d’en Maragall per en Montilla. Aquest, evidentment no té les dots de l’altre, ni el “pedigrí” ni la gràcia contradictòria, però en canvi en Montilla encarna per ell mateix la més pura contradicció que es pugui esperar avui en dia d’un polític català, en un grau tan superlatiu que crec supera al propi Maragall. Detallo a continuació les diferents contradiccions que afecten al candidat socialista, l’existència de les quals són per a mi raó més que suficient per voler-lo votar i considerar-lo com el més adequat, des d’un punt de vista de progrés en una línia de civilització més avançada, per ser president:

- en Montilla, d’entrada, encarna una de les principals contradiccions que es pot tenir a Catalunya: la de ser un “xarnego”, és a dir, un català que ha nascut fora, a Andal.lusia, i que va venir aquí de petit. Aquesta realitat contradictòria, a més a més, es veu augmentada pel fet de parlar un català amb un cert accent castellà, cosa que multiplica per mil la contradicció. Ja sé que molts dels no-nacionalistes el critiquen per ser un “xarnego renegat”, és a dir, entregat al catalanisme, però considero que aquesta entrega és necessària perquè sinó, no hi hauria “contradicció”, que és la virtut que considero més important.

- en Montilla ha hagut de soportar, com cap altre polític a Catalunya, un pilot de contradiccions quasi bé irresolubles durant tot el procés de negociació de l’Estatut. La més evident d’aquestes contradiccions era que formava part del govern de l’Estat, d’una banda, i era el president d’un partit situat a l’altre costat de la negociació. Considero que aquesta contradicció va ser portada amb molta dignitat, torejant la situació amb peus de plom i empassant-se totes les juguesques i desqualificacions que aquesta posició li reportava. En aquest sentit, el PSC ha estat el partit que més honradament ha jugat el conflicte entre les possibilitats i les necessitats, abdicant ja des d’un principi de qualsevol paper protagonista, el qual va haver de regalar, per necessesitats del guió, a l’oponent Mas (les famoses fotos), per la simple raó pragmàtica d’assegurar un final feliç a l’assumpte. Aquesta actitud, molt poc valorada pel públic i pels entesos, representa un signe altíssim de maduresa política, que s’ha de reconèixer molt especialment en els polítics que van portar la negocicaió (Iceta, De La Madre, Castells, el mateix Montilla), mentre que en Maragall, amb la seva voluntat i el seu paper d’equidistància institucional, va jugar més a apretar per un costat que no pas a mantenir viva la contradicció.

- una altra contradicció és la que es desprèn del propi Tripartit, és a dir, haver protagonitzat durant aquests tres anys una aventura arriscada i difícil, quasi bé impossible, de quadrar el cercle d’un govern format pels “il.luminats” d’Esquerra i els “puristes” d’Iniciativa, acceptant aquest joc ple de contradiccions i de conflictes de tota mena, Estatut inclòs. Un “estripament” que va afectar més a en Maragall, però que indirectament va soportar també en Montilla, en ser un dels artífexs de l’existència del Tripartit.

- també es podria parlar d’una altra contradicció menor, però igualment significativa, com és el fet de que en Montilla és un candidat que es presenta desprovist de carisme i amb un perfil psicològic que no encaixa amb els estàndars habituals, que exigeixen a qualsevol candidat ser uns cops una mica pallaço, i uns altres un perfecte venedor de samarretes a domicili. Aquesta contradicció, menor com dic, és per a molta gent importantíssima, cosa que demostra fins a quins extrems la ciutadania es deixa enserronar i s’ha acanallat, modelada per la televisió i la cultura del “showbusnes”.

Crec que amb aquesta relació n’hi ha prou per demostrar que en Montilla, de tots els candidats que es presenten, és el que encarna més contradiccions i, per això mateix, ofereix més condicions i garanties per encarar-se amb honestitat a les complexitats del món actual.

Potser calgui aquí fer un repàs dels altres candidats, per veure com es situen respecte a aquesta qüestió:

- en Mas, que sembla serà el més votat, és potser de tots els presidenciables el que es declara menys contradictori, sent una de les crítiques principals que fa al denostat Tripartit precisament la seva essència irremeiablement contradictòria. Això diu molt del seu tarannà, quan la realitat és que ell també pateix d’un bon grapat de contradiccions. Però mentre en Montilla no les amaga perquè seria impossible fer-ho, en Mas les dissimula totes, en pensar que constitueixen una greu feblesa. Aquesta diferència defineix perfectament llur posició ideològica, que no té res a veure amb la política sinó amb uns criteris més amplis de progrés civilitzacional.

- en Carod és, evidentment, el més extrem dels no-contradictoris, i per això mateix, es pot dir que constitueix una perfecta caricatura de si mateix. Representa el català pur (tot i que ell ve de fora), vol monolingüisme (desafiant la realitat que diu que això és impossible), vol la independència (en un món on la principal característica és la interdependència), etc. És a dir, es defineix exclusivament per valors no-contradictoris (això explica que no acceptés l’Estatut, votant No al referèndum, i engegant en orris el Tripartit). Crec que amb això n’hi ha prou per dequalificar-lo com a polític interessant, anclat com està en posicions d’absolut i unívoques, és a dir, en posicions antigues i passades de rosca.

- En Saura ha demostrat un important sentit pragmàtic i realista durant l’existència del Tripartit, especialment durant el sainet de l’Estatut. En aquest sentit, se’l pot considerar un presidenciable amb força capacitat d’encaixar l’esperit contradictori. Potser el perd el típic purisme de les esquerres (perquè aquesta mania anti-taurina, quan part del seu possible electorat popular sol anar als toros ?), determinades modes juvenils relacionades amb el folclor i el disseny, etc. Però s’ha de reconèixer que malgrat aquestes màcules, constitueix un candidat atractiu, tot i que no li arriba a la sola de la sabata al Montilla en densitat contradictòria.

- En Piqué pateix unes quantes contradiccions però és incapaç de reconèixer-les i les nega sistemàticament, quan se li veuen a deu kilòmetres de distància. Aquesta negació de l’esperit contradictori el situa ben aprop del candidat Mas, els dos carregats de contradiccions però fent veure que no en tenen cap. Comparteixen, per tant, ideologies molt properes i és lògic que la gent sospiti d’ells, a l’hora de futurs pactes de govern. S’ha de tenir en compte que la característica principal dels contradictoris que diuen que no ho són i diabolitzen als qui no s’ho amaguen, és el cinisme. Tanmateix, en Piqué, i a diferència d’en Mas, no exhibeix un tarannà tan impostat i això (les seves contradiccions evidents) el fa humanament simpàtic, malgrat el perfil ideològic que defensa.

- Respecte al nou Partit dels Ciutadans, no crec que se’ls pugui definir encara respecte a la qüestió contradictòria. Les seves declaracions són atractives en alguns aspectes (defensen unes postures de racionalitat no-nacionalista evidents i lloables) però a la vegada semblen apostar per un centralisme madrileny que està fora de la realitat i del futur. Segurament caldrà que passi un temps per veure exactament cap a on es decanta aquest partit.

Per totes les raons esgrimides, considero que el més sensat, des del punt de vista d’un compromís racional i pragmàtic envers una millora dels estàndars civilitzacionals, i sense entrar en disquisicions polítiques ni subjectives, és votar en Montilla.

viernes, octubre 27, 2006

¡ATENCIÓN! Empieza el Festival de Ópera de Bolsillo.


Querido bloguero, te informo que el próximo 2 de noviembre va empezar la undécima edición del Festival d'Òpera de Butxaca i Noves Creacions, que tendrá lugar en las ciudades de Barcelona y Tarragona.

Este Festival, empezado por un servidor en el año 1993 desde el Teatro Malic de Barcelona, inició una segunda etapa en 2004 con la incorporación en el equipo de dirección de Dietrich Grosse, encargado de la gerencia y de las relaciones internacionales.

Su objetivo es sobretodo estrenar nuevas óperas de cámara y de bolsillo, es decir, de pequeño formato. También busca representar algunas obras poco conocidas del repertorio con un tratamiento actual de las mismas. Y, especialmente en sus últimas ediciones, se ha abierto a las producciones extranjeras, con la finalidad de mostrar lo que se hace y se cocina por el mundo en el campo de la nueva ópera.

Adjunto una suscinta relación del programa. Para más conocimiento del mismo, podéis visitar la página web del Festival, dónde hallaréis exhaustiva información en catalán, español e inglés.

- TRENES DE MARZO. Una obra de rabiosa actualidad: el atentado del 11M visto por sus más directos protagonistas. A partir de una idea de Claudio Zulián y Lars Graugaard, música de Lars Graugaard, dirección de Rafel Duran. Sala Beckett. jv 2, vi 3, sab 4, 22h. y dom 5, 19h. 16€.

- IL PIU BEL NOME. La primera ópera italiana estrenada en Espanya. De Antonio Caldara. Dirección de escena: Josep Mª Mestres. Dirección musical: David Magrané. Teatre Metropol de Tarragona. vi 3 , 21:30 y dom 5, 19h. 15-18€.

- VESALII ICONES. Una obra para grupo instrumental de cámara (Barcelona 216), chelo solista y bailarín (Ferran Carvajal). De Peter Maxwell Davies. Con el Grupo Instrumental Barcelona 216. Dirección musical de Alvaro Albiach. Con el coreógrafo y bailarín Ferran Carvajal. Mercat de les Flors, Sala Ovidi Montllor. sab 4, 21h. 15-17€.

- THE MEDIUM. Un dramático monólogo para una sola cantante: Els Mondelaers. De Peter Maxwell Davies. Producción de Transparant (Bélgica) FAD/Convent dels Àngels. dom 7, 21h. 12€.

- MISS DONNITHORNE’S MAGGOT y EIGHT SONGS FOR A MAD KING. El grupo Psaphha, de Manchester, con dos de las óperas de cámara más conocidas de Peter Maxwell Davies sobre la locura. L'Auditori, Sala Polivalent, jue. 9, 21h. 16€.

- ALMA, canciones de Alma Mahler. Dramatización de las canciones de Alma Mahler con texto y dirección de Marc Rosich, y dirección musical de Elisenda Carrasco. FAD/Convent dels Àngels, vi 10 y sab 11, 21h, dom 12, 19h, 16€.

- NOU I_D, ópera electro-audiovisual e interactiva de múltiples registros. De Rosa Sánchez y Alain Baumann, Kònic thtr. Mercat de les Flors, vi 17 y sab 18, 21h, dom 19, 19h. 12€.

- EL FERVOR DE LA PERSEVERANÇA. Una reflexión sobre la pasión del escenario y la no-existencia de la avantguarda. De Carles Santos. Con la cantante Claudia Schneider. Teatre Lliure, Espai Lliure, del 23 nov al 3 diciem, de mart a jue, 21:30, dom 18:30, 18-23€.

- IL BARBIERE DI SIVIGLIA. Uno de los títulos más celebrados del Festival de Ópera de Bolsillo que vuelve con dirección de Joan Antón Sánchez y la Orquestra de l’Acadèmia del Gran Teatre del Liceu dirigida por Xavier Puig. De G.Paisiello. L'Auditori, Sala de Cambra, mier 29, 21h, juev 30, 20h y vie 1 des, 21h, 16€.

(!) El lunes día 6 de novembre, a las 18h, tendrá lugar en el Auditorio de la SGAE (Paseo Colon, 6 – entrada gratuïta) una mesa redonda de compositores y directores de escena sobre Ópera de Nueva Creación, tras una presentación de la música de Sir Peter Maxwell Davies a cargo de Paul Griffiths.

Las entradas de todos los espectáculos ya están a la venta en Tel-Entrades: 902 10 12 12

jueves, octubre 19, 2006

Abstracción


Querido bloguero, me gustaría hoy reivindicar esta palabra, muy usada por los artistas de una época y por ello también muy injustamente denostada por los enemigos de aquéllos –me refiero al “arte abstracto”–, por considerar que designa una de las cualidades más importantes y necesarias de nuestros tiempos actuales.

Lo opuesto a lo abstracto es lo concreto. No vamos a denigrar uno para ensalzar el otro. Reconozcamos de entrada que tanto monta monta tanto, lo abstracto como lo concreto. Pero cuidado, son dos opuestos que se repelen. Por eso es tan frecuente que los que viven en lo concreto, abominen de la abstracción, y viceversa, los que viven suspendidos en lo abstracto, ven lo concreto con horror.

Lo normal es vivir en lo concreto. Es evidente: el cuerpo no vive de ideas sino de materias primas convertidas en alimento. Los hombres y las mujeres somos muy bonitos en sueños, pero a la hora de satisfacer nuestros deseos e instintos, no nos bastan las imágenes: necesitamos carne. Lo concreto prima sobre lo abstracto, obligados por las leyes de la selección natural y de la supervivencia.

Aquí nos encontramos con los grandes amantes de la “butifarra” y el “pà amb tomàquet”, quiero decir, los que van al grano y no se están de “ostias”, que gustan y aman de los sabores concretos naturales y abominan de las alambicaciones remilgadas de los abstractos. De acuerdo, hay que reconocer que los de la “butifarra” tienen razón en lo que dicen.

Pero cuidado, sin lo abstracto, aún seríamos monos esteparios o viviríamos en los árboles comiendo frutas y hormigas. Utilizar un día una piedra en concreto, cualquier animal puede hacerlo. Pero llegar a utilizarla cada día es hacer una abstracción de la piedra, de modo que no importa la forma en concreto que tenga, mientras se acerque a la forma ideal o abstracta que de ella tenemos. Y si un día además nos dedicamos a fabricar piedras en serie útiles para su uso, lo que hacemos es ejercitar a diario nuestra capacidad de abstracción. Desde el momento, pues, en que los monos empezaron a usar y a fabricar útiles de piedra, apareció en la tierra lo abstracto, mal les pese a los amantes de la “butifarra”.

Se dice que los Sapiens, nuestra propia especie, tuvo como característica básica y diferencial la capacidad de hablar y contar cuentos, es decir, de usar un lenguaje simbólico –signos orales abstractos. Los Neandertales, que convivieron unos quince mil años con nosotros, por lo visto hablaban e incluso enterraban a sus muertos. Pero lo que no sabemos es si podían explicar cuentos. Lo más probable es que no o que muy poco. Tendrían un lenguaje limitado de signos muy concretos o muy elaborados, pero su capacidad de abstracción sería poca. Eran mucho más “concretos” (fuertes, altos y machotes, capaces para la caza gracias a su fuerza bruta), pero sucumbieron ante los más débiles y “abstractos” Sapiens. Éstos suplieron la fuerza por el ardid, ¿y qué es un ardid sino el uso de lo abstracto como arma?

El invento de la agricultura y de la ganadería, aunque debilitó a los humanos (comían menos proteínas que sus antepasados cazadores, mucho más altos éstos, y apuestos) significó un elevado grado más de abstracción: las hierbas que se consumían al azar, de pronto se convierten en una categoría abstracta que permite que se las plante y se conviertan en cultivos. Los animales dejan de ser los concretos que se cazaban uno por uno, y se convierten en una categoría abstracta de “muchos” que se pueden criar y guardar en cercos y rebaños. Los Sapiens de la Revolución Neolítica se hicieron más débiles y bajitos, pero elevaron su capacidad de abstracción hasta alturas impensables. De esta capacidad nacieron las pirámides físicas y humanas, la canalización de los ríos, las grandes cosmologías mitológicas, las organizaciones sociales complejas, la revolución urbana, los avances tecnológicos en el tejido, la cerámica y los metales, el arte, la literatura...

El Politeísmo representó un alto nivel de abstracción pero todavía mantenía lo divino agarrado a la naturaluza: por eso había dioses cocodrilo, dioses vaca, etc. Tal vez fueron los egipcios los que llegaron más arriba en su capacidad abstracta al poner en la cúspide de la jerarquía divina a un dios único, pero que seguía identificándose con el sol. Y según creen algunos entendidos, los judíos copiaron la idea monoteísta de los egipcios: sacaron toda la paja zoológica, y se quedaron con lo abstracto, como es lógico que haga un pueblo acostumbrado a vagar por los desiertos y a creer en los espejismos, es decir, en lo que no existe.

En la corta historia que va del invento monoteísta al día de hoy, el estudio y la literatura descriptiva de los dominios abstractos ha sido apabullante. Estos conocimientos tuvieron tanta relevancia y verosimilitud, que se convirtieron en dogma al que la mayoría debía someterse. Aglutinaban a las colectividades, les daban un “más allá” en el que ubicarse, les protegían de la muerte. Esta protección se pagaba con obediencia: la debida a unas élites o iglesias iniciadas en los secretos del dios, de lo abstracto.

Estos profesionales de lo abstracto tuvieron tanta fuerza, que acabaron substituyendo lo concreto real por “concretos” seleccionados y muy condicionados por los ritos, las morales y las creencias de estas élites. Aquí los de la “butifarra” tendrían toda la razón de protestar y reivindicar el “·pà en tomàquet”. Dirían:

- ¡Por favor, que me dejen en paz con tanta abstinencia y tantas prohibiciones! ¡Lo concreto es lo concreto, y lo que yo quiero es una “butifarra”, “cuixa” i “pà amb tomàquet”!...

Los griegos de Mileto, burgueses enriquecidos con el comercio, se partían de la risa al escuchar los viejos cuentos de las mitologías propias o circundantes. Hombres prácticos y audaces, sólo creían en lo que veían, y desde esta base, se inventaron las primeras cosmologías fieles a las sensaciones, sin que hubiera dioses por en medio. Se dice que copiaron muchos mitos y muchas explicaciones, tanto egipcias, como persas y babilónicas, pero el punto de vista era nuevo: aplicar el “sentido común” de la observación independiente, no condicionada por los discursos míticos.

Así nació la razón filosófica en Grecia, un importante paso hacia la abstracción. Aristóteles ordenó todas las teorías y clasificaciones y dejó las herramientas “lógicas” para que durante los siguientes siglos, se procediera a pensar según criterios “racionales”, es decir, según las convenciones de un ordenamiento abstracto.

Tras el judío, llegó el monoteísmo cristiano. Jesús democratizó el principio abstracto del Uno creador y universal, trasladando al pueblo llano hacia las alturas de una abstracción mayor. Al unificar por arriba, se unificaba por abajo, y los humanos de pronto quedaron “igualados”: frente al dios único, todos somos iguales. Cómo no, la Iglesia institucionalizada estableció el Dogma frente a la “barbarie” de los que no eran “iguales que ellos”, de modo que el espíritu igualitario se derrumbó.

El Islam llegó más tarde como tercer monoteísmo destinado a competir con los otros dos. Las tres religiones, que teóricamente y por principio filosófico son igualitaristas, establecieron sus cotos de influencia y no tardaron en hacerse la guerra. Lo concreto de las diferencias, la “butifarra” y el “pà en tomàquet” de cada religión en particular, se impuso sobre lo abstracto del principio igualitario, situación que incluso hoy vemos perpetuarse.

La ciencia subió aún más los peldaños de la abstracción. Bloqueado el pensamiento por prejuicios “concretos” (la lógica conceptual aristotélica y los dogmas religiosos) que no tenían nada que ver con la realidad, el Renacimiento y más tarde la Ilustración deciden ceñirse en la observación de los hechos para extraer principios abstractos aplicables ya no al caso concreto estudiado, sino a todos los que se le parecen.

La revolución científica de los últimos siglos es el último y gran salto hacia lo abstracto, hecho desde bases laicas que intentan no estar condicionadas por prejuicios míticos, sociales o religiosos. Para ello, se dota de una herramienta indispensable que le permite abrir todas las puertas del desarrollo científico: la matemática, lenguaje abstracto por excelencia, convertida en la nueva “metafísica” de los tiempos modernos. Una metafísica de contenidos abstractos (a diferencia de las anteriores metafísicas, de contenidos concretos, útil para la poesía pero obsoleta para la vida) que dispara “ad infinitum” las posibilidades de abstracción de la especie.

Fruto del uso de las matemáticas es el desarrollo de la nueva física y de la nueva cosmología, que intentan explicar el origen y la estructura del Universo y de la materia, desde lo más grande hasta lo más pequeño. La informática es el otro gran invento de la matemática, que permite la aceleración del cálculo y la cuantificación de los contenidos, a través de la digitalización.

Gracias al invento de Internet, la capacidad de abstracción se instituye y desarrolla un segundo espacio paralelo al real, de modo que todo lo existente en la tierra dispone ya de una doble versión en un espacio inexistente pero que podemos ver, intercambiar, modificar... Incluso los de la “butifarra” y el “pà en tomàquet” disponen de sus websites desde dónde citarse para sus comilonas, intercambiar marcas, aconsejar tocinos de mejor calidad, etc. Dicho en otras palabras, los obsesos de lo concreto no dudan hoy en día en doblarse en abstractos, pues eso les garantiza un mayor goce y alcance de lo concreto.

La modernidad, o más bien el futuro, avanza pues en una curiosa doble dirección que va en paralelo y a la vez en intersección, satisfaciendo por un igual a los amantes de lo concreto y a los de lo abstracto, gracias a este acceso universal a la abstracción que posibilita la ciencia y el pensamiento matemático.

¿Hacia dónde nos llevará esta aceleración de las actuales tecnologías en conjunción con la ciencia y las nuevas teorías matemáticas de la complejidad? ¿Hacia qué cumbres aún de mayor abstracción podremos llegar? ¿Qué nueva especie va a surgir de este cruce entre lo concreto y lo abstracto, cada vez más fecundo, complejo, “galático” y universal?

Preguntas que esperamos poder contestar de aquí a veinte o trenta años –en éste u otro blog.

viernes, octubre 13, 2006

DOBLE PROGRAMA EN LA PUNTUAL

Durante este largo fin de semana, La Puntual presenta un doble programa titiritesco la mar de interesante, el espectáculo Caramante, de Eugenio Navarro (director y titiritero residente del teatro) y el Mamulengo de Chico Simoens, de Brasil. Dada mi condición de “crítico residente” de La Puntual, procedo a cumplir con mis obligaciones, comentando ambos títulos que pude ver el día de su estreno, el jueves 12 de octubre, a las 18h i 20h respectivamente.


CARAMANTE es el segundo espectáculo creado por Eugenio Navarro con texto de Miguel Vigo y dirección escénica de Magda Puyo. El primero fue Trinoceria, que pudo verse durante la temporada anterior en La Puntual. Un equipo que permitió a Eugenio Navarro asentar el personaje de Rinaldo, al otorgarle suficiente sabiduría escénica de tonos, ritmo, movimientos y contenidos. Los que conozcan Trinoceria, ya sabrán de la gracia de los textos de Miguel Vigo, perfectamente ajustados a la personalidad de Rinaldo, ese títere tramoyista que gusta metamorfosearse en actor, convertido en uno de los más entrañables antihéroes del actual teatro de títeres. Igualmente reconocerán la fineza de la mano escénica de su directora, Magda Puyo, que ha sabido tratar a los títeres con el mismo rigor con el que trata a los actores.

Es importante destacar, a estas alturas, una obviedad que tal vez lo sea para mi pero no tanto para el público en general, y que se refiere a la siguiente pregunta respecto a la personalidad de Rinaldo: ¿quién es en realidad este muñeco a veces impertinente y otras entrañable, culto e inculto a la vez, ocurrente, chistoso, ingenuo y mala pata, héroe aguerrido de vez en cuando y pragmático escéptico-burlón la mayor parte del tiempo? Pues nada más ni nada menos que el “alter ego” de su creador y manipulador, el titiritero Eugenio, que proyecta en él una parte de sus lados ocultos titiritiles, cumpliendo con la teoría que dice que los títeres son la proyección o el desdoblamiento de quién los mueve. Eso es lo que explica la comodidad que siente el manipulador dando voz y movimiento al personaje, así como su fantástica capacidad de improvisación, con los gags y las ocurrencias que se permite hacer durante la representación.

Parece poco, y es mucho, pues nada hay más importante y difícil que llegar a desdoblarse de verdad en un personaje que a la vez es un títere. Cuando ello sucede –suele ocurrir en la madurez del oficio–, se dice que el titiritero alcanza su mayoría de edad y se convierte en “maestro”. Pero para que ello ocurra, no todo vale. No siempre el milagro sucede, aunque uno lo persiga. Hace falta entrar en la “humildad del oficio” y dejar que el fenómeno surja por si mismo, casi de escondidas del mismo titiritero. Yo creo que en el caso de Eugenio, Rinaldo nació con la piel de otro personaje, el Policía López, perteneciente a un anterior espectáculo de La Fanfarra (“Malic Enamorado”). Aquí pescó la “voz” del personaje, lo más importante, la base más íntima de su personalidad. Y acabó materializándose en Rinaldo gracias al feliz encuentro entre dos socarrones de armas tomar: el mismo Eugenio Navarro y el letrista Miguel Vigo. Captó éste de inmediato el “espíritu” de la voz que Eugenio le quería dar al personaje y luego todo fue coser y cantar. Los textos de Vigo son una auténtica delicia, llenos de equívocos y de juegos de palabras todos ellos sin desperdicio alguno. Lástima que este escritor se haya entregado sólo al periodismo, negando al teatro y a la literatura sus dotes naturales.

El humor socarrón de Trinoceria vuelve a aparecer en Caramante, aunque dulcificado por el lenguaje de las sombras chinescas. Habría que hablar aquí de otra aportación importante a sumar al equipo técnico y dramatúrgico. En efecto, Eugenio buscó para este espectáculo a un asistente joven y audaz, capaz de atreverse con el lenguaje visual de las sombras, y lo encontró en la persona de Jaume Grau, joven actor interesado en los títeres que en aquel entonces se hallaba en los inicios de su carrera. Artífice de algunos de los trucos técnicos del espectáculo (en el programa firma la iluminación, luces y tramoya), su contribución al mismo fue importante, y el dúo Jaume/Eugenio, réplica del anterior dúo Pol/Eugenio de Trinoceria, se contituyó en el encargado de pasear la obra por el mundo.

Para su reposición en La Puntual, se estrenó como asistente sombrista el joven titiritero Néstor Navarro, que manipuló las siluetas con mano diestra y serena, sin fallar en el ritmo y con una excelente gestualidad en el manejo de mandos, luces y siluetas. Iluminó con precisión y recibió merecidos aplausos del público y varios bravos. A destacar una presentación que hizo del espectáculo, precisa y simpática, sin parloteo inútil y con correcta dicción. Es decir, entró a matar y mató bien.

Caramante destaca por la originalidad de su planteo argumental, pues en él Rinaldo se ve inmerso en el extraño mundo de las sombras delimitado por una estricta pantalla de sólo dos dimensiones espaciales, convertido, como él mismo dice, en una simple “calcomanía”. La obra escenifica sus aventuras en este medio misterioso y desconcertante, que requiere la ayuda de un mago para salir de él. Una aventura que lo llevará al mar navegando dentro de una bañera, para caer luego al fondo marino dónde conocerá a una sirena cantante de cabaret. Muy buena la idea del cabaret oceánico y su entrada a través de una caracola. Rinaldo conocerá el amor a primera vista, pero pronto verá como su amada se va con uno más joven y guapo. De salto en salto de una dimensión a otra, acaba, en un alarde de genial transferencia surrealista, en el interior de una ensalada, siendo tratado como un bichito por los que se la están comiendo sentados en una mesa. Pero la escena más llamativa y que hace las delicias del público, es cuando Rinaldo penetra en un espacio mágico y pesadillesco, para el que es necesario ponerse una gafas que los espectadores tienen en las manos: color verde en el ojo derecho, color rojo en el izquierdo. El resultado es una visión en tres dimensiones que abre el espacio de la pantalla a toda la sala, en un espectacular efecto que parece de super alta tecnología, realizado con unas simples gafitas de papel.

En resumidas cuentas: un gran pequeño espectáculo, hilarante y entrañable, indispensable para conocer a un onírico Rinaldo en sus facetas más íntimas. Por cierto, ¿para cuándo una nueva aventura de Rinaldo? Dijo Eugenio que había acabado con él, pero dudo que pueda. Esos personajes que viven por si mismos tienen vida para largo rato y no se dejan enterrar tan fácilmente. ¿Por qué no acercarse a Andorra y liar de nuevo al errático Miguel Vigo con alguna buena idea de partida? Sobretodo ahora que Rinaldo dispone de teatro propio…


EL MAMULENGO DE CHICO SIMOES.

Dentro de su intención de presentar diferentes maestros titiriteros solistas del mundo, La Puntual ha presentado estos días al “mamulengueiro” Chico Simoes con el espectáculo “O Romance do Vaqueiro Benedito”.

Hay que explicar, antes que nada, que “Mamulengo” es el nombre que se da al teatro de títeres popular de Brasil, que todavía se mantiene con vida gracias a titiriteros como Chico Simoes, aunque cada vez son menos los maestros dedicados a este arte tradicional.

Había ya visto una vez Mamulengos en un viaje a un festival de Brasil hace muchos años (en Nova Friburgo), y la verdad es que no me acordaba demasiado del espectáculo. De ahí mi interés en ver de nuevo a un maestro brasileño, anunciado como uno de los mejores.

Debo decir que ver actuar al Mamulengo Presepada (“fanfarrón” en portugués, nombre de la compañía) de Chico Simoes fue una auténtica gozada, una delicia y un reencuentro con la mejor vena de la tradición titiritera de toda la vida, esa tradición de cuyo común tronco han nacido los teatros-personajes (pues ambos son indisociables) de Pulcinella, Punch, Polichinelle, Aragosi (en Egipto), Cristobita, Don Roberto, Petrushka, Kasperl, Mobarak (en Irán) y tantos otros que existen por las geografías del mundo. Y la verdad es que fue una gratísima sorpresa, pues recordaba al Mamulengo más “hablador” y menos “habilidoso” en sus evoluciones escénicas.

Chico Simoes es realmente un “maestro” de los de verdad, a una altura comparable a la de los Pulcinellas de Bruno Leone y Salvatore Gato, al Don Roberto de Joan Paulo Cardoso, o a los mejores Professors of Punch and Judy que he conocido a lo largo de mi vida titiritera. Y si he hablado de estos nombres es porque la teoría que dice que todos estos teatros surgen efectivamente de un mismo tronco común vital, se cumple al pìe de la letra viendo a Chico Simoes con su teatro, moviendo sus muñecos y dándoles vida con la voz y con la música de una armónica que toca mientras manipula. La vitalidad del más refinado arte titiritil está en este Mamulengo rápido y preciso, con gestos exactos, rutinas coreográficas magistralmente interpretadas y bien punteadas por la armónica y los golpes percutivos de pies, manos o de los mismos muñecos. Las persecuciones y los juegos entre los títeres son impecables y sin abuso de la reiteración, todo medido por un sentido espontáneo y preciso de ritmo y sonido.

Pero dónde la faena se eleva aún más hacia las altas cumbres del buen arte titiritil es en los cambios de voz y en la definición de los personajes, con una excelente capacidad rítmica de la improvisación y del “parloteo musical” que convierte la función en un constante desternillarse de la risa. Chico Simoes hace hablar a sus personajes con los espectadores a través de equívocos y de juegos constantes de palabras, con lo que se mete rápidamente al público en el bolsillo.

El argumento es de lo más sencillo y de esa sencillez es de dónde se destila la feroz vida de los personajes, algunos dotados de una flema jocosa y socarrona, otros atrapados por el puro nervio vitalista de la más extremada síntesis teatral. El Vaqueiro Benedito es de estos últimos, con su torito clásico que permite un sinfín de juegos y rutinas coreográficas (con pedo incluído). Muy cerca según cómo de la “tourada” del Don Roberto, y a la vez muy distante de la misma, libre de la compulsión tauromáquica tan típicamente ibérica. Se nota que proviene de un país grande dónde confluyen tradiciones de varios continentes, y dónde se percibe el “relajo” de una cultura de “gran aliento”.

La historia del amor de Benedito con Margarida proviene del fondo milenario y sintético de la tradición titiritil amorosa: todo pasa a una velocidad de vértigo, y la consecuencia de estos amores es el inevitable bebé, que sea mea, mea a los padres y mea al público. Un tema emparentado con todas las tradiciones del género (recuerden al bebé del Punch, de Pulcinella, de Karakoz …). Destaca el personaje del Capitao Joao Redondo, padre de Margarida, el “malo” de la historia, más preocupado por el toro que por la hija. Su aparición propicia la de la Boa, que el público de La Puntual confundió con un cocodrilo, ocupando el mismo rol que éste tiene en el Punch and Judy así como el de los dragones y otros animales de boca grande que se abre y se cierra tragando todo lo que encuentra por delante. Cómo no, la Boa se come al Capitao Joao Redondo, y será finalmente el Vaqueiro Benedito, su yerno, quién lo sacará del apuro. Otro personaje interesante es el Bumba-Meu-Boi Estrela, así como el viejo negro cuyo cuello se estira dos metros, personaje éste de origen africano, según nos contó el titiritero al acabar la función. Igualmente impactante fue la aparición de una Muerte representada por la cabeza esquelética de una cabra, popular personaje brasileño muy utilizado tanto en los títeres como en su formato grande en los pasacalles de determinadas festividades locales. Se cumplió aquí también una ley propia de casi todos los teatros de títeres populares, de introducir al personaje de la Muerte en sus historias (aunque aquí adquiera nombre propio y pertenezca a un folclor concretro).

Ah, y tratándose de un titiritero brasileño, no podía faltar el baile: casi todos los personajes bailan y cantan en uno u otro momento, con exquisita gracia.

El teatrillo de Chico Simoes es elegante y a la vez popular, con unos elementos de bambú que le dan un aire alegre y arquetípico. Su sencillez es eficaz, no le sobra ni le falta nada, cómo así debe ser. Al acabar, pude ver por dentro el teatrillo y lo que más me gustó fue la maleta, repleta de fotografías y recuerdos de sus viajes, dónde el titiritero iba guardando uno por uno sus títeres.

Un placer y un verdadero lujo poder asistir en Barcelona a una representación de tan alto nivel, a cargo de un maestro de los de toda la vida, aún joven, para suerte suya, del público y del arte titiritil. No se lo pierdan. Últimas funciones: hasta el 15 de octubre, a las 20h. ¡Y por sólo 8 euros!

lunes, octubre 09, 2006

Titelles a Barcelona

Barcelona presenta una bona programació aquest mes d'octubre, centrada en els seus espais habituals dedicats a aquest gènere teatral: 1- La Puntual, 2- el Tibidabo i 3- l'Espai Fènix.

1- LA PUNTUAL
Doble programa:
- CARAMANTE
- MAMULENGOS DEL BRASIL

“CARAMANTE” Espectacle d’Ombres Xineses
Dijous 12, Divendres 13, Dissabte 14 i Diumenge 15
a les 18h.

Rinaldo està tan pagat de si mateix que no veu ni la seva pròpia ombra, i, és clar, com sempre passa en aquests casos, això a l'ombra no li fa cap gràcia. És per aquest motiu que la seva ombra se'n ha fartat i li ha parat un parany en què ha caigut de cap com un beneït. De manera que, sense saber com ni perquè, s'ha trobat enmig del país de les ombres, on no hi ha cap altra llei que la del malcarat Caramante. Per sortir d'aquest lloc habitat per ombres dels qui han quedat atrapats en les seves pròpies fantasies fins a perdre tot contacte amb la realitat, no li queda cap altre remei que aplacar-se els fums i buscar l'ajut de Basul Karak, un aprenent de mag, bastant sapastre, y de Balbina, una bella sirena, els cants de la qual feren naufragar a molts mariners, fins que un encostipat va canviar el timbre de la seva veu i ara es guanya la vida com a cantant de blues en un cabaret dels baixos fons.

Quin serà el destí de Rinaldo? Pasarà la prova i podrà fugir del país de les ombres? Heus aquí un enigma del qual ningú no en coneix la solució.

A l'entrada del teatre s'entregarà a cada espectador unes ulleres per poder seguir l'última escena en tres dimensions.

Direcció : Magda Puyo.
Text : Miguel Vigo.
Banda Sonora : J. A. Gutiérrez.
Ombres : Jordina Salvany.
Tramoia : Tero Guzmán.
Tècnic : Néstor Navarro.
Efectes Especials : Jaume Grau.
Manipulació : Eugenio Navarro.

PREU: 6 Euros
_____________________________________________

MAMULENGO PRESEPADA DE BRASIL
amb l' espectacle
O ROMANCE DO VAQUEIRO BENEDITO...

a càrrec de Chico Simões
Dijous 12, Divendres 13, Dissabte 14 i Diumenge 15a les 20h.

Alguns personatges del Romance són clàssics de la cultura popular del Brasil, d'altres, més contemporanis, irrompen en aquest espectacle ple d'improvitzacions i amb una comunicació directa amb el públic.Benedito, Margarida i el Brau Estrela fugen de la granja del Capità João Redondo. El Capità, pare de Margarida que està embarassada, els persegueix amb una cobra gegant. El bebé neix, i en mig de les festes i les lluites es batejat alhora que també ho és el públic.

Titellaire: Chico Simões
Preu: 8 Euros
Premi al millor espectacle a Festival Nacional de Teatre-Florianópolis -1997

El día 12 a les 21 hores tindrà lloc una xerrada/col·loqui amb el titellaire brasiler Chico Simoes sobre l'actualitat del teatre de titelles a Brasil.

Eugenio Navarro
La Puntual
Allada Vermell 15.
08003 Barcelona.
Tel 639 305 353
E-mail contact@lapuntual.info
Web http://www.lapuntual.info


2- Marionetes del Tibidabo:

Com sempre, sesions obertes a tots el públics els caps de setmana al Parc d'Atraccions del Tibidabo. Per a més informació a: http://www.marionetarium.com/



3- Espai Fènix:

En el teatre-taller de Mariona Masgrau, sessions per a les escoles amb dos espectacles:

- La Capsa de Joguines
- Viatge pedagògic al món dels titelles.
Mariona Masgrau, membre de la companyia de Teatre de Marionetes La Fanfarra i cofundadora del Teatre Malic, convida a mestres, educadors i gent interessada a gaudir d’una nova mirada al món dels titelles. Inicia aquest viatge amb la titellaire al seu taller. Allà, els visitants veuen a l’artista en el seu mitjà. I mentre explica com es construeix un titella, què és exactament una marioneta o què hi ha darrera d’un espectacle de titelles, Mariona Masgrau va explicant la seva passió per a aquest gènere que l’ha ocupat durant trenta anys de la seva carrera: els estranys processos de la creació, els misteris de la manipulació, les funcions, els viatges…

I, com és lògic que succeeixi, la titellaire no triga gaire a desdoblar-se en un titella: en aquest cas, serà Sophia, una marionea encantadora i juganera que acompanyarà al públic en un apasionant viatge a través del món d’aquests curiosos éssers que són els titelles. L’objectiu d’aquest viatge és, a més a més de comprovar la universalitat i la riquesa d’aquest llenguatge teatral, descobrir les seves inmenses possibilitats pedagògiques.

Per acabar, s’estableix un diàleg amb els assistents on entre tots es valora com aquest llenguatge, a través del joc de les emocions, incideix en tants temes d’actualitat que afecten als nens i a les nenes. Igualment s’analitzen les seves possibilitats com a eina pedagògica per a saber encarar-se amb els problemes de la diversitat cultural.

Espai Fènix
Teatre-Estudi de Marionetes
Plaça Fènix - Masriera, 9-10
Sants - Barcelona 08014
tel: 93 207 58 36 - Mòvil: 646 769 378
marionamasgrau@yahoo.es

Més informació a: http://www.marionamasgrau.com/

lunes, octubre 02, 2006

La cámara digital o el doble ojo


Querido Bloguero, hace tiempo que quiero comentar unas reflexiones que me vienen en mente al ver a los turistas cámara en ristre disparando contra cualquier objeto, casa o monumento, susceptible de ser visto o por lo menos retenido.

Lo veo y me asombro, como todo el mundo, de lo que a todas luces parece una banalización del mirar, que se sustituye por obra y gracia de la óptica digital en un apretar botones mientras se pasa con indiferencia ante el objeto retratado.

En eso coincido con muchos analistas y personas normales de la calle, amén de sociólogos y filósofos, que opinan todos de igual modo: esta manía fotográfica de lo digital no es más que un perverso derivado del consumo, que banaliza todavía más el viaje y lo acaba de vaciar de cualquier sustancia. En eso estamos todos de acuerdo.

El asombro crece aún más cuando el que actúa con la cámara digital no es el vulgar turista, sino soy yo mismo, haciendo más o menos como los demás, sin darme cuenta de lo que hago, impulsado por idéntica compulsión retratista, para acumular luego fotos en el ordenador sin contención alguna.

Pero, ¿qué ocurre?, me pregunto, o mejor, ¿qué nos está ocurriendo? –pues pocos son los que escapan a estas inclinaciones de la vida moderna.

Mejor no hacer la pregunta a ningún fotógrafo profesional de los de antes, es decir, de los que trabajan todavía con celuloide, pues su respuesta suele acabar con apocalíticas afirmaciones de fin del mundo. Heroica especie en extinción, esos artistas de la fotografía mantienen en alto la calidad de la imagen a base de ingentes sacrificios y sufridos ataques de cólera.

Yo tengo una teoría que explica el fenómeno: la cámara digital es un segundo ojo que llevamos todavía en las manos, a la espera de poderlo llevar implantado ya sea en la frente, en la punta de la nariz, en el agujero del mentón, o en los mismos párpados de ambos ojos. Lo que los millones de turistas y usuarios hacen en la actualidad es empezar a acostumbrarse a la doble visión: mientras una piensa, mira y calibra, la otra fija y retiene. Al ser un entreno, un aprendizaje puro y simple, no importa lo que se retrata: lo que cuenta es la frecuencia de la fijación: cuántas más mejor, para así empezar a usar la memoria doble. Lo hacemos sin darnos cuenta, del mismo modo que aprendimos de niños a caminar sin saberlo, a hablar o a respirar. Ver y mirar se aprende del mismo modo.

Según esta teoría, cuántas más fotos se hagan y cuánta más indiferencia exista respecto a lo fotografiado, más se practica el ejercicio de la doble visión. Fíjense en el proceso: uno pasea, ve algo, algún detalle de ese algo le da indicaciones de que podría ser interesante, en vez de entretenernos en valorarlo, sacamos directamente la foto, nos hemos ahorrado tiempo y una atención superflua respecto a algo que quizás no merecía esta atención, y mientras sacamos la o las fotos, podemos seguir pensando en lo que llevábamos en la cabeza al ver el objeto, o charlando con quién nos acompaña, etc. ¿Qué ha pasado? Pues que hemos podido hacer dos cosas a la vez: mantener nuestra actividad mental o parlante mientras a la vez fijábamos imágenes que después, en el ordenador, podremos remirar en un tiempo corto. Hemos ganado intensidad de nuestro paseo y amplitud de nuestra percepción, más la posible utilización de las imágenes que nos parezcan interesantes o útiles para lo que sea.

Fíjate, querido bloguero, que según esta teoría, la orgía digital fotografiadora, además de ser una perversidad derivada del consumo (eso no hay quién lo discuta), es también un ejercitarse en la doble visión. ¿Os parece poco? Yo lo veo casi revolucionario –reconozco que es una actitud un poco postmoderna, pero no la veo equivocada.

Pues el ver doble es un primer paso al ser doble, y ser doble es un requisito para distanciarse de las cosas y de los problemas. La distancia del objeto de observación, indispensable para intervenir en él, exige indiferencia emocional respecto al mismo, es decir, capacidad de abstracción. Abstraerse del problema es alejarse del mismo, verlo con ojos fríos de matemático –o de turista fotográfico digital–, apartar las confusiones sentimentales que rodean el problema y ceñirse a los hechos, a las variables, a los condicionantes, a los contextos y a las circunstancias. Cómo al matemático, lo que nos importa no es la solución de “aquel” problema, sino la de todos los que se parecen a éste en concreto.

Por lo tanto, y para acabar ya con esta reflexión, cuando veamos a los turistas con sus cámaras digitales disparar sin ton ni son sobre todo lo que se le cruza –o cuando nosotros hagamos lo mismo visitando Roma, París, Reus o Londres–, no hay que alarmarse ni sentir mala conciencia: simplemente estamos aprendiendo a ver doble.

jueves, septiembre 28, 2006

Éxito titiritero de las Fiestas de la Mercè (Gigantes, Correfoc, Putxinel.lis i La Divina Comedia).

Querido Bloguero, me gustaría referirme en este texto a las Fiestas de la Mercè desde el punto de vista de los títeres, pues me da la impresión, creo que acertada, de que la Fiesta Mayor de Barcelona es una fiesta altamente titiritera, por las siguientes razones que voy a ir desglosando a continuación.

Los Gigantes.


El Gegant del Pi i su esposa paseando por la Rambla.

Son estos inmensos muñecos que llevan un portador dentro y que suelen pasearse por la calle acompañados de tambores y chirimías, y en algunos casos con auténticas bandas musicales. En Barcelona, el desfile de los Gigantes, junto con los Cabezudos más otras figuras alegóricas, es uno de los actos más importantes de su Fiesta Mayor, muy esperado por los niños, los visitantes y las familias en general.

Fueron más de cien los Gigantes que desfilaron el otro día por las calles de la ciudad, casi tres horas largas de inacabable pasacalle, para tortura de los padres que debían sostener a sus hijos en los hombros, pero una gozada para los pequeños y los no tan pequeños que se dejaron impresionar por la altura de estos señores de cartón, algo rígidos y de mirada severa.

En esta rara modalidad titiritesca, ya no es la mano quién se mete en el "alma" del títere, sino que es el mismo titiritero quién debe meterse en las entrañas del muñeco, como si éste se lo tragara, para levantarlo desde dentro y llevarlo en volandas. Ser víctima de la digestión del títere gigante es una experiencia que nunca he vivido pero que me imagino fuerte y agotadora. Estos sufridos titiriteros suelen actuar con un equipo de cómplices siempre a su lado, tocando música y animándolo con gritos de apoyo, mientras de vez en cuando le pasan una bota de vino como quién pone gasolina al coche.

Tal vez lo más duro sea que los Gigantes sólo necesitan el cuerpo y la vitalidad del titiritero, pero muy poco de su inteligencia y nada de su sutileza, de modo que la experiencia debe ser básicamente del tipo catártico-sudoro, algo parecido a los portadores que llevan los pasos de la Semana Santa. Aunque también es verdad que cuando ves a un par de Gigantes bailar con gracia, correr, pararse, dar alguna vuelta significativa, y otros mil detalles más, los Gigantes cogen vida y acaban excitando increíblemente al público.

La ley del titiritismo se cumple pues también en los Gigantes, esa ley que dice que la vida del muñeco es la proyección y el desdoblamiento de su manipulador. Sólo que aquí, la personalidad del Gigante es tan fuerte, que más que del titiritero, cabría hablar de un desdoblamiento del Gigante, que se multiplica en sus distintos portadores titiriteros –pues los hay varios, que se van cambiando, para aguantar las horas de pasacalle.

Aunque lo más sensato sea pensar que esos gigantes son el desdoblamiento de los mismos ciudadanes de la ciudad y sus barrios, que con sus impuestos pagan a los artesanos y a los titiriteros para que muevan y construyan a sus proyecciones o dobles colectivos. De ahí las exageradas dimensiones y su porte hiératico y severo, de títeres que se saben portadores de esencias superiores a la de los pobres titiriteros, simples peones de su altanera majestad.


El Correfoc.

































Se llama así uno de los eventos más impresionantes de las Fiestas de la Mercè: el pasacalle loco y desmadrado de las decenas de dragones, águilas y otros monstruos mitológicos que, en compañía de los Diablos que les acompañan, con sus correspondientes bandas musicales, básicamente de tambores, se desplazan por determinadas calles de Barcelona lanzando fuego por doquier, en una orgía increíble de pólvora, explosiones de petardos de todo tipo, fuego y quemaduras.

Quién nunca ha visto el Correfoc, realmente le aconsejo que venga un día a a Barcelona para verlo, pues es una de las experiencias más tremendas e impactantes que pueden vivirse en una ciudad.

El elemento titiritil de este evento debe buscarse en los muñecones, monstruos horrendos algunos, simpáticos y divertidos la mayoría, que llevan uno, dos o tres portadores titiriteros en su interior, y que van cargados de bengalas, petardos y otros dispositivos de fuego como si fueran tanques que se mezclan y arremeten contra el público mientras van disparando sus cargas explosivas, chamuscando a todo lo que encuentran a su paso. Se hace de noche, como es lógico, y la edad media de los participantes suele ser más bien baja, aunque no demasiada. Los quinceañeros se lo pasan pipa y los jóvenes que gustan de emociones fuertes sin pasarse demasiado de la raya, encuentran en el Correfoc una buena ocasión para lucir sus gallardías.

A esta especie de titiriteros se la podría denominar como la rama “piromaníaca” y “petardera” del titiritismo, más empeñada en conseguir efectos pirocatárticos y piroespectaculares que teatrales propiamente dicho. Aunque ha habido grupos, como Els Comediants, que a partir de esa tradición popular han creado obras de gran éxito y calado, como “Dimonis”, verdadera obra de culto para muchos espectadores, un espectáculo que ha recorrido medio mundo siempre con la polémica encima, pues no en todas partes se acepta el fuego tan alegremente como en España.


La Festa Popular de Putxinel.lis al carrer.

Esta iniciativa tiene un lugar de origen concreto, el teatrillo La Puntual de la calle Allada-Vermell, y un titiritero emprendedor que la empuja: Eugenio Navarro.

Tras abrir su pequeño teatro en pleno centro de Barcelona, muy cerca del Museo Picasso, ya el año pasado ofreció a los del Ayuntamiento organizar unas funciones en la gran plaza que da el teatrillo. Para el siguiente, o sea éste, les convenció para que asumieran un mayor compromiso respecto a la programación. El resultad ha sido esta Festa Popular que ha conseguido reunir, durante tres días, a varios grupos de títeres catalanes y uno colombiano, así como a una ingente cantidad de público que ha llenado la plaza con una afluencia sin precedentes en este lugar.

El secreto es fácil: calidad de los grupos programados, centralidad topográfica, buena disposición horaria de las funciones, y estar bien visibles en el programa general de la Mercè.

Creo que la afirmación antes apuntada de que estas fiestas son, por naturaleza propia y en su esencia más íntima, eminentemente titiriteras, obliga a que en el programa haya también el apartado de los títeres con sus titiriteros de verdad, y que éstos se desparramen y exhiban sus retablos y teatrillos por toda una zona concreta de la ciudad. Que la escogida sea la calle Allada Vermell y la Plaça de les Olles, en el mismo barrio dónde antiguamente se ubicaba la Barcelona bulliciosa y medieval, muy cerca del céntrico Born, y dónde actualmente se encuentra La Puntual junto con el Espai Brossa, me parece de una lógica aplastante.


El grupo Pa Sucat con ·Les Maravelles de l'Orient".

Actuaron compañías como Pa Sucat –toda una revelación la de este grupo que pesentó un espectáculo muy bien ejecutado de títere tradicional catalán–, Toni Zafra, conocido marionetista de hilo que se estrenó con títeres tradicionales, o el delicioso “Per lo rector”, espectáculo de la compañía Ne Me Títere Pas hecho a la manera de los “Bonecos de Santo Aleixo” con una gracia infinita. A añadir las actaciones de la compañía La Fanfarria de Colombia, con el espectáculo “Huevos de Picaflor”, que encantó a niños y mayores, dentro de una operación festivalera de hermanamiento entre Barcelona y Medellín.

En La Puntual (es decir, en su propia casa) actuó Eugenio Navarro con su “Rutinas”, un clásico ya del titiritismo catalán de profundas raíces anglo-canarias, que se despidió del público de Barcelona después de haberse prodigado durante los fines de semana de la anterior temporada. Para la presente, Eugenio está preparando una nueva versión del espectáculo de sombras Caramante, uno de sus éxitos más notorios.

Esperemos que la Festa Popular de Putxinel.lis consiga consolidarse para las próximas Festes de la Mercè, pues no sólo ofrece una imagen francamente agradable e inédita de estos nuevos espacios barceloneses, sino que da también un sentido a la misma Festa de la Mercè, al establecer, como antes se ha dicho, y de un modo nítido y sin confusión alguna, el eje titiritesco de su esencialidad simbólica más profunda, marcada por los Gigantes y Cabezudos, y los bichos mitológicos del Correfoc.


Viaje al Infierno en el Ateneu del Chino de la calle Robadors, con Pepe Otal y Pep Gómez.


Pep Gómez y Pepe Otal antes de bajar a los infiernos, en el Ateneu del Xino.

Quedaba pendiente, en este recorrido panorámico por la Barcelona titiritera de la Mercè, la función realizada en uno de los lugares más “undergrounds” de la ciudad –por no decir “el que más”– situado en la famosa calle Robadors, centro neurálgico de la prostitución barcelonesa de toda la vida hasta los años ochenta, cuando los afeites olímpicos empezaron a cambiar esta parte vieja de la ciudad.

Daba la casualidad que Pep Gómez, famoso titiritero y papirofléxico, nació precisamente en esta misma calle Robadors, por lo que esta función representaba el cierre de un ciclo geográfico en su larga carrera profesional, después de haber deambulado por Mallorca (yo siempre creí que era mallorquín) y otros lugares del mundo.

Respecto a Pepe Otal, tampoco era para él este escenario un lugar demasiado distante a sus propios lares, instalado como está en su taller de la calle Guardia, ubicado en el corazón del llamado Barrio Chino.
Una calle, la de Robadors (cuya etimología hay que suponer que proviene del verbo “robare”, o sea robar, por lo tanto, una calle dónde se robaba mucho), que ya no es lo que era, por suerte o mala suerte, pues también es verdad que la anterior tenía su gracia, como muchos estetas de la ciudad se empeñan en recordar, con grandes críticas al saneamiento urbanístico hecho por el Ayuntamiento, críticas que desde luego no comparto, aunque sí comprendo.

La calle Robadors actual sigue siendo cutre, incluso más que antes (pues la prostitución de antaño era de mucha solera y pedigrí, de modo que tanto la calle como los infinitos bares que la poblaban estaban siempre y a todas horas repletos de gente). El cutrerío actual se explica por la escasa afluencia de público –se ha convertido en una calle oscura casi sin locales abiertos–, todavía con una presencia triste y esporádica de mujeres de la vida, y porque se halla en un estado deplorable de conservación. De ahí que la presencia de un Ateneu de los de estilo libertario sea de agradecer y constituya un pequeño resplandor diferencial y antidepresivo.

Sin embargo, no me extrañaría que en poco tiempo la calle cambiara, dadas las transformaciones que se están haciendo en las zonas adyacentes, con mucha construcción nueva, hoteles incluídos, y con la Rambla del Raval cada vez más afianzada como uno de los centros más atractivos y novedosos de la Barcelona vieja. ¿Se convertirá la calle Robadors en la “Moncada“ –nuestra calle medieval-comercial más emblemática– del Barrio Chino del futuro? Porqué no, cabría responder dadas las sorpresas que suelen dar las ciudades –y especialmente la nuestra.

Pero volvamos a los títeres y veamos como Pepe Otal y Pep Gómez, con la solemnidad que caracteriza a este par de titiriteros que lo son más por vocación que por otros afanes, representaron en dicho Ateneu su Bajada a los Infiernos, es decir, su visión particular de la Divina Comedia de Dante.

Con un teatrillo-mesa muy simple con decorado de fondo del tipo “rollo de papel-tela” pintado que se va desplegando con una manivela a medida que avanza la acción, los dos titiriteros se sitúan a ambos lados del mismo, Pepe Otal en el papel de Virgilio y Pep Gómez en el de Dante.

Cómo es lógico, que nadie espere oir la Divina Comedia entera. Como buenos titiriteros que son, la simplifican a sus máximos extremos. Para empezar, se limitan a la primera parte, la del Infierno. Y las sucesivas escenas del mismo van pasando a bastante velocidad. Pero la gracia del montaje es el tono que toman los dos personajes titiriteros, los cuales se van desdoblando en los muñecos y siluetas mientras a la vez ilustran la narración con sus gestos, sus gags y sus figuras y figuritas.


Mapa del infierno.

Dante (Pep Gómez) es un quejica poeta que no duda en llorar y en lamentarse ante las dificultades y los peligros con los que se enfrenta, a la par que expresa su asombro y admiración por los mismos, mientras que Virgilio (Pepe Otal) habla de ellos como si le importaran un pito, con un énfasis clásico y épico, pero con una actitud más propia de un Dios que está por encima de los humanos y de lo infernal. Esta mezcla de registros y actitudes es lo que provoca momentos unos hilarantes, otros poéticos y entrañables, disparatados las más de las veces, y siempre ocurrentes y con unas imágenes potentes gracias a los decorados, las máscaras y las pequeñas marionetas o figuras desplegadas. Una luz escasa y en general un cierto desorden evolutivo ayudaron a crear el ambiente “infernal” deseado, de modo que la informalidad característica de Pepe se puso a favor del espectáculo.

El público, que abarrotaba la sala, aplaudió con ganas y supo apreciar los esfuerzos de los dos titiriteros. El local ayudó también a crear el ambiente adecuado y salimos de la función sin duda más informados sobre los asuntos del más allá infernales que tanto tienen que ver con los del más aquí terrenales.

Felicitaciones pues a los dos valientes artistas, siempre al pie del cañón, sin miedo a atreverse con los más clásicos de los clásicos, y dispuestos a bajar a los humanos y entrañables infiernos de nuestras infernales ciudades.

martes, septiembre 26, 2006

Jean François Coche, llibreter del PAM DE NAS, rep la Creu de Sant Jordi.


Jean François Coche amb la Creu de Sant Jordi, envoltat de dues fans.

Aquest dilluns s’han lliurat al Gran Teatre del Liceu les Creus de Sant Jordi, atorgades a persones i entitats. Hi vaig anar perquè dos dels guardonats eren coneguts meus : l’Anna Maria Moix i en Jean François Coche.

S’ha de dir que la llista dels guardonats era molt extensa i que hi havia entre ells noms de molta importància, com el periodista Tomás Alcoverro, corresponsal a Beirut de La Vanguardia, el músic J.M. Mestres Quadreny, la cineasta Isabel Coixet, entre altres. Per cert, que alguns dels guardonats arrossegaven una certa polèmica, com es va poder observar a l’entrada del Liceu: just a l’acera del mig de La Rambla, una multitud de treballadors de la Seat i de La Vanguardia no van cessar de cridar i fer tota mena de sorolls en desacord amb els representants d’aquestes empreses que figuraven entre els premiats. Fins i tot dins del Liceu, en rebre el guardó un d’ells, es van sentir uns quants xiulets. La lluita de classes, que sembla mig enterrada a Catalunya, va fer acte de presència a l’inici, durant i al final d’aquesta cerimònia cívica amb ressonàncies patriòtiques, cosa que d’alguna manera va fer trontollar els fonaments elitistes de l’acte.

Protestes davant del Liceu.

En els casos de l’Anna Maria Moix i d’en Jean François Coche, es tracta de premiats amb mèrits de caixó, en el sentit de que es mereixen amb escreix la distinció i el reconeixament que representa aquest tipus de cerimònia. L’Anna Maria, per la seva trajectòria impecable, no sols literària sinó també d’agitadora cultural, i en Jean François Coche, per la seva dedicació vocacional envers la cultura catalana feta des del PAM DE NAS, la seva llibreria a París.

Dels dos, però, m’agradaria parlar aquí del segon personatge, per una simple raó: en Jean François Coche, malgrat el mèrit de la seva trajectòria, és un personatge poc conegut, per no dir gens, del públic en general de Catalunya. Un personatge, a més a més, dotat d’uns trets originals d’intel.ligència i d’excentricitat, que considero justifica l’atenció d’aquestes línies.

Qui és aquest senyor, francès de naixament, de cultura i de caràcter, que regenta una llibreria a París dedicada majoritàriament al llibre català i occità, que parla un català perfecte, quasi bé gens de castellà, que és també una de les poques persones a París capaç de contestar el telèfon en occità, un entès entusiaste del llibre vell –el qual també es ven a la seva llibreria– i que malgrat totes aquestes qualitats d’excel.lència innegable mostra el seu més absolut menyspreu envers els principis de la mercadotècnia?

Jean François a l'interior del Pam de Nas.

D’entrada, un francès que per no se sap quins set sous un dia va decidir desdoblar-se i fer-se també català, en aprendre la llengua i convertir la cultura catalana en la segona seva –o potser en la seva primera, segons la temporada i l’estat d’ànim. I ja que es ficava amb el català, perquè no amb l’occità? Així ho feu, en efecte, sent durant molts anys l’únic editor a París de llibres en aquesta llengua quasi extingida.

Amb un perfil d’aquesta mena, un s’imagina la figura d’un romàntic entusiaste i hiperdinàmic, amb una vocació militant, potser fins i tot un neonacionalista perifèric, enamorat de les causes perdudes. Doncs bé, res d’això és així, malgrat ser-ho d’alguna manera...

M’explico. Es pot dir que en Jean François és un romàntic anti-romàntic, un entusiaste escèptic, un hiperdinàmic peresós i pessimista, un militant vocacional desenganyat i sorneguer, un neonacionalista perifèric anti-nacionalista i cosmopolita, així com un patriota que se n’enfum de la pàtria. També es podria dir d’ell que és un sòlid home d’esquerres profundament conservador, etc.

L’única cosa certa de la suposició anterior és la de ser un amant de les causes perdudes. Potser per això en comptes d’un gos té un burro, anomenat Bidou, que guarda en una casa a les afores de París i que va a visitar els caps de setmana. Un animal, el burro, quasi en extinció (sembla que últimament a França hi ha una revifalla de l’ase, tant de bò sigui cert) i que ell tracte com algú amb qui tenir-hi una bona i llarga relació d’amistat.

La més pura contradicció i l’esperit contradictori conseqüent són, per tant, els motors d’aquest personatge insòlit que malgrat aquest avançar sense avançar, i aquest posar-se constantement pals a les rodes, fa més de trenta anys que té una llibreria, el PAM DE NAS, a una de les zones més cèntriques i cares de París, la Rue des Grands Augustins, al costat de Saint-Michel, tocant al carrer Saint-André Les Arts. Un establiment que és un dels més antics del barri, amb unes estanteries i una escala de fusta meravelloses, i que cada dos per tres ha de refusar les ofertes d’emprenedors en general xinesos, que li posen un xec en blanc per quedar-se amb el traspàs del negoci.

Disposar d’un esperit tan contradictori com el de Coche és per a mi un indubtable signe d’intel.ligència, ja que avui en dia només es pot encarar la complexitat del món des de posicions mínimament dobles i contradictòries. Per això el ciutadà parisí Jean François Coche, en no tenir-ne prou amb una sola identitat, se’n va buscar una segona de seguida. Que aquesta fos la catalana, va ser un cop de l’atzar, en trobar-se de vacances per aquestes latituds i aturar-s’hi per estudiar agronomia. I un cop en va tenir una de segona, hi va veure la oportunitat de sumar-hi una tercera, la occitana.

Amb l’entusiasme dels inicis, el PAM DE NAS va disposar fins i tot d’una imprenta al seu soterrani (la màquina encara hi és, però ara rau embolicada i muda), on s’editaven llibres en Occità de poesia, petits assaigs i altres rareses, en acurades edicions artesanals. I, a la vegada, es convertia en l’única llibreria catalana de París.

Està ràpid dit, però tot això representa un impressionant esforç de contactes i de viatges, de compres a cegues, d’exploracions il.lusionades de mercat, de desenganys i contratemps, que quan s’estira al llarg de trenta anys, adquireix l’assenyada pàtina de l’ofici –del “métier”– i t’acaba convertint en un rara avis d’aquests que es troben en perill d’extenció.

El Pam de Nas des de fora

Precisament per evitar aquest perill, tant de bò aquesta Creu de Sant Jordi dongui ànims nous i energies fresques al PAM DE NAS i al seu artífex, en Jean François Coche, aquest amic diletant i erudit llibreter que m’agradaria trobar sempre al seu lloc de batalla, en ser un dels meus puntals bàsics de referència a la ciutat de París.

Per cert, avui mateix ha sortit al País un magnífic article d’Octavi Martí sobre Jean François Coche i el Pam de Nas a la pàgina 36 (felicitats!), el qual aclareix part del passat i del futur del personatge i de la seva llibreria. Segons es diu al final del mateix, hi ha la possibilitat de que aquesta es converteixi en un “centre cultural euroregional”, amb capacitat de conectar-se a les biblioteques públiques de Catalunya, Balears, Aragó, Midi-Pyrénées i Languedoc. Es sortiran amb la seva en Coche i en Maragall, l’un per tirar endavant la Llibreria i l’altre el seu projecte de l’Euro-Regió? Si fos així, n’hi hauria ben bé per llogar-hi cadires i quedar-nos tots amb un PAM DE NAS!